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PREFAȚA 


Puțini poeți din generația sa au păstrat atîta credință Înaltei 
Muze a Poeziei, cîtă i-a păstrat Miron Radu paraschivescu ; nu 
fără ispite, nu fără lupte cu chemarea altor genuri, cu tirania 
propriei sale adoraţii. De pildă, Miron Radu Paraschivescu a 
alunecat o clipă în brațele dramaturgiei : ciudata dramă Asta-i 
ciudat i-a fost reprezentată pe scena Teatrului Național din 
București, imediat după război. 

Proza, cu posibilităţile ei de lucru pe concret — descripție, 
analiză, portret, acţiune — i-a stîrnit şi ea dorințe şi nostalgii, şi 
cine îl cunoaşte de aproape pe Miron Radu Paraschivescu ştie 
cîte frămîntări l-au încercat, simțindu-se ispitit ba de roman, ba 
de nuvelă, şi nu rareori revoltat şi descurajat de rigorile 
nemiloase ale muzei sale lirice. Totuşi, acestea n-au fost decît 
nişte răsfăţuri de o clipă, rebeliuni fără durată, după care Miron 
Radu Paraschivescu se regăsea netulburat, nealterat şi neobosit 
pe drumul din ce în ce mai larg al creaţiei poetice, pe drumul pe 
care totul, şi chiar refuzul poeziei, „se face vers“. 

Totuşi a fost gazetar, şi omul pe care ultimii ani nu l-au mai 
Văzut intervenind decît rareori în presă, chiar în presa literară, 
care s-a absorbit cu totul în munca poetică, a trăit ani de zile în 
ceața tabagică a redacţiilor de pe vremuri, în luminile chioare şi 
în umezelile fetide ale tipografiilor de odinioară, în atmosfera de 
agitaţie necontenită a gazetăriei, în haosul căreia tocmai 
începuseră, atunci, să se afirme, hotărite şi limpezi, din ce în ce 
mai multe condeie inspirate de idealul libertăţii, al democraţiei, 
al antifascismului, şi conduse — cînd mai de departe, cînd mai 
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de aproape, cînd mai direct, cînd mai filtrat — de către partidul 
comunist. Miron Radu Paraschivescu a colaborat la numeroasele 
ziare ale epocii 1932—1940, precum şi în coloanele presei 
literare şi politice apărute sub îndrumarea directă a partidului, 
în care condeiul său s-a învecinat şi înfrățit cu al lui Al. Sabia, 
Geo Bogza, Zaharia Stancu, Eugen jebeleanu, Cicerone 
Theodorescu, Aurel Baranga şi al multor altora, împreună cu 
care a făcut parte din generaţia cea mai tânără a deceniului 
1930—1940. 


Presa a fost, pentru poezia lui Miron Radu Paraschivescu, o 
şcoală bună. Ea l-a obişnuit cu frămîntarea vieţii, i-a dezvăluit 
multe din realităţile cumplite ale epocii, realităţi de obicei 
necunoscute de intelectualul mic-burghez, i-a dezvăluit, mai 
ales, o dată cu grozăvia acestor realităţi, frumuseţea oamenilor 
care suferă, muncesc şi luptă. Acest contact cu viaţa, prin 
activitatea dinamică şi realistă a presei, a fost, din primul 
moment, util şi fecund, deoarece însăşi prezenţa şi poziţia 
poetului în presă erau conduse de spiritul şi învăţătura 
partidului. Aceasta este explicaţia faptului că, făcând parte 
dintr-o generaţie care a stat, mai mult decât oricare alta, sub 
influenţa celor mai antirealiste curente literare, şi fiind, din 
primul moment, un poet foarte modern, în sensul cel mai 
substanţial al cuvântului, Miron Radu Paraschivescu nu a rătăcit 
şi nu a bâjbâit niciodată sub semnul acelor stele moarte care au 
fost curentele formaliste ale epocii respective. În 1935, cînd 
Miron Radu Paraschivescu r.u împlinise încă, sau abLi > 
împlinise, douăzeci şi trei de . ani, ciad, .evident, încă nu se 
parca vorbi de o irărr.'r.rare poetică prealabilă cît de dt 
îndelisasgată, c! scrie poemul intitulat Masi/e Roiutru. .Ca un mic 
element de istorie literară şi de biografic politică e donam de 
interes să informam pe cititori că acest poem a 


foit scris ca ocazia unui concurs literar întru totul neobişnuit, căci era un concurs 
organizat şi desfăşurat în ilegalitate, ia iniţiativa Uniunii Tineretului Comunist, şi avînd 
drept temă moartea eroică a tînărului ucenic Vasilc Roaită, una din victimele sălbaticei 
represiuni a grevelor de la Atelierele Gri- viţa (se înţelege, deci, de ce autorul 
poemului a trebuit să dea post-mortem eroului un nume conspirativ). Juriul acestui 
concurs secret a considerat că cea mai bună poezie este cea semnată de utecistul 
Miron Radu Parascliivescu, şi i-a decernat premiul : o felicitare tainică, şi publicarea 
poemului într-o foaie ilegală. 

Dacă am amintit această frumoasă întîinplare, a fost pentru , a sublima că, încă de 
la primele sale cristalizări, poezia lui Miron Radu Parascliivescu se distinge, în corul 
haotic şi strident al generaţiei sale, pr într-un fond ideologic revoiu- 'ţionar, 
consecvent şi fierbinte, ca o poezie închinată maselor muncitoare, luptei partidului 
comunist, demascării asupririi capitaliste şi descompunerii burgheze. În poemul Vasi/c 
Rotam, cititorul recunoaşte, de pildă, o exemplificare concretă a mecanismului 
exploatării capitaliste şi a terorii burgheze, în termenii simpli şi direcţi ai lecţiilor de 
socialism ştiinţific. 

Totuşi, nu acesta e stilul general al primei faze poetice a lui Miron Radu 
Parascbivcscu, fază în cea mai mare parte cuprinsă, în prezentul volum, sub titlul 
ciclului Declarația patetică. Nu, şi nici tonul, care, în Vasile Rotam, rate voit simplu, 
nud, reţinut, aş zice aproape şoptit, ca o adaptare prin surdină, la condiţiile 
clandestinităţii. Dimpotrivă, întreagă această fază poetică se caracterizează perfect 
prin ceea ce spun cele două cuvinte ale titlului : e dec/arativă şi e patetică, şi 
manifestă aceste două trăsături la maximum de intensitate. 

Timp de aproape zece ani, Miron Radu Parascliivescu pare să nu se poată exprima 
altfel decît în ample discursuri, în predici, ditirambi, filipice şi catilinare, adresate 
neapărat lumii întregi şi tuturor oamenilor deodată. Tonul este larg oratoric, 
gesticulaţia desfăşurată la maximum, expresia ceremonioasă. Invocaţiile sîot de 
ordinea familiarităţii solemne, însoţite de 


refrene sau /eit-motiv-uri liturgice ; alteori, luate din limbajul 
curent, dar ridicate la rangul de parole sau lozinci, punctate, nu 
rareori, prin avertismente şi imperative. 

Ne găsim deci în faţa unor poeme de stil intens, şi aproape 
clasic, oratoric, cu introduceri, captaţia bunăvoinţei, o 
argumentare şi cu concluzii, după toate regulile artei retorice — 
de unde, de altfel, dimensiunile lor cu totul neobişnuite, 
rezultate, în bună măsură, prin repetirile foarte frecvente. 
Aceasta nu se petrece în mod involuntar, din pricina unei naturi 
prea vorbăreţe sau din incapacitate de concentrare la esenţă, ci 
în modul cel mai deliberat, cel mai conştient cu putinţă. Poetul o 
declară în termeni cît se poate de limpezi : 

„Am deprins pentru voi legile retoricii, aspre şi savante", şi 
într-adevăr le aplică, fără nici o concesie, în afară de acelea 
făcute retorismului însuşi. 

Desigur că o astfel de poezie ar deveni repede insuportabilă, 
dacă nu s-ar salva prin poziţia interioară, morală, a poetului, şi 
prin scopul retoricii şi oratoriei sale. 

Atitudinea interioară a poetului este tot ce poate fi mai 
antireroric din punctul de vedere al afirmării unei individualităţi. 
Căci el, adresîndu-se lumii, învăţind pe oameni, comunicînd 
mulțimilor rezultatul sentenţios şi definitiv al secretelor sale 
profetice şi al înţelepciunii sale fundamentale îşi afirmă în 
acelaşi timp convingerea totalei sale supuneri la legea celor pe 
care îi îndoctrinează, a subsumării sale, ca o particulă oarecare, 
în substanţa de masă a acestora. Acest profet, acest învăţător, 
acest omniscient nu aspiră la altceva decît la a se topi în fiinţa 
colectivă a ascultătorilor săi ; a merge spre ei, nu a-i chema la 
sine ; a proclama valoarea lor, nu a şi-o afirma pe a sa ; a-i slăvi 
pe ei, nu a se proslăvi pe sine. Spiritul esenţial al acestei 
predicaţii răstoarnă, cu o sinceritate arzătoare, raporţurile 
orator-ascul- tători, învăţător-învăţăcei, în favoarea totală, 
absolută a celui de al doilea termen. Secretul acestei oratorii 
solemne, tunătoare sau sarcastice, este de a nu fi decît o 
răsfrîngere a masei căreia îi e adresată — un ecou. El nu 
proclamă decît 

ceea ce îi inspiră, şi, în fond, îi dictează chemările adinei ale 
vieţii obiective, concrete, istorice a umanităţii. 
Nu e vorba de o umanitate concepută global, acceptată 
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unitar. Poetul distinge clasele, el se situează faţă de ele după un 
criteriu obiectiv, riguros istoric şi realist : cei ce muncesc, suferă 
şi luptă — cei ce exploatează, în inactivitate parazitară. în 
destinul primelor, el descifrează sensul dinamicii istorice, care 
este însăşi esenţa vieţii, şi numai aceştia sînt „oamenii“ şi 
„fraţii“ săi, cărora li se adresează necontenit, pe care îi caută, îi 
cîntă şi îi slăveşte. 

Evident, afirmarea acestei poziţii istorice lămureşte misiunea 
însăşi a poeziei. Miron Radu Paraschivescu nu se sfieşte să se 
declare poet, să acorde poeziei o valoare sublimă, dar şi mai 
puţin se sfieşte de a afirma că această valoare rezultă, în primul 
rînd, din îndeplinirea unei funcţii sociale, din participarea 
intensă la viaţa maselor muncitoare, la suferinţele, aspiraţiile şi 
luptele poporului. Poetul trăieşte în epocă, se înrădăcinează în 
prezent, îşi exercită funcţia şi îşi îndeplineşte misiunea după 
necesităţile cele mai stringente ale clipei. Prezentul, clipa — sînt 
deceniul al patrulea al secolului nostru, sînt anii catastrofalei 
crize a capitalismului, apoi, ai maximei înfruntări de clasă pe 
care a cunoscut-o ţara noastră şi orânduirea burghezo- 
moşierească. în acele condiţii istorice, accentul principal al 
misiunii poetice trebuia să cadă pe forţa sa mobilizatoare, pe 
elanul său agitator'c, pe caracterul imediat, practic, operativ al 
îndemnurilor adresate celor mulţi. Da, accentul cel mai greu al 
poeziei partinice a acelei epoci trebuia să cadă pe capacitatea 
sa agitatorică, şi poetul, pe deplin conştient de această datorie 
a sa, adoptă spiritul şi limbajul cel mai potrivit şi o declară din 
prima clipă, ex abrupto : 

„Viu acum în faţa voastră, oameni, 
în îndoita misiune de agitator şi duhovnic..." 

Miron Radu Paraschivescu este primul, şi, dacă nu mă înşel, 

singurul poet al generaţiei tinere de atunci, care a dat 
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taie nomele ei adevărat, de „agitator“, nume 6»sit* în 
doctrina şi practica p.izridului, cel mai frumos crin cîre purta 
primi activitatea unui luptător revoluţionar, ţi cît:: irul 
va gusta cum, prmrre expresiile solemne care! umplu pecrnuT, 
după cum umplu tarate poc mele acestui ciclu, poetul lan-ceci 
L't adresa poeţilor decadenţi casca.de de jimprecaţii ţi invective, 
pretat!» şi diferite denumiri pline de dispreţ, rostogolite într-o 
siagură răstrflareţ în largile perioade- ale discursului său : „víai- 
mmţoi, marțafei, pvepjtg&li 

Etapele creaţiei lui Sl-.ron Radu lxaiv.schive:.cu sînt marcate, 
cel puţin la fetccpuntrile lor, prin distanţe mari. Dacă între 1932 
şi 19-12 el este în mod exclusiv poetul Declarației psseiiee şi al 
formulei specifice a ace-,teta, în timpul şuţilor care urmează el 
este, nu în mod exclusiv, dar dominant şi reprezentativ, poetul 
formulei celei mai surprinzătoare, în raport cu prima, şi chiar a 
celei mai contrastante. Dintr-o dată, oratorul argumentaţiei 
năvalnice ţi alese a sublimului destin al Poeziei se transformă în 
mărturisitor şugubăţ şi melancolic de mici drame erotice ; 
profetul sentenţios, cu limbaj liturgic şi sacerdotal, începe să se 
rostească în cel mai crud argou de mahala, pentru a ne vorbi de 
patimi deocheate şi de o hune cu totul specială. Într-un cuvint — 
sau, mai bine zis, în două, şi ierte-rai cititorul această 
comparaţie care nu are absolut nimic a face cu judecata de 
valoare asupra operei şi ca poziţia morală a poetului — 
„Cîntecul!“ (şi acesta e termenul cu care, de-a lungul întregii 
Declaraţii patetice, Miron Radu Parasdhivescu numeşte poemul) 
devine „cîntic". E momentul marcat prin strălucitul volumaş 
intitulat Cintice ţigăneşti, apărut în anul 1941, în plinul 
dezlănţuirii războiului antisovietic şi aî exacerbărilor rasiste 
consecutive regimului fascist din ţara noastră. 

Într-un Cuvint al editorului, publicat în fruntea ediţiei din 1956, 
autorul explică, servindu-se de numai cîteva fraze de mare 
simplitate şi modestie, geneza morală şi estetică a acestui ciclu. 
Fidel programului său de poezie socială şi politică, credincios 
idealurilor sale umanitare şi democratice, poetul nu 
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a "Cântar, în prelucrările sale, prilejul lingvistic, pitoresc şi 
confortabil al unui refugiu poetic din marca furtună istorică 
înconjurătoare, ci, dimpotrivă, a căutat şi a găsit prilejul unui 
protest şi al unei demascări a fascismului, care aplica bietei 
populaţii ţigăneşti din ţara noastră, ¿întotdeauna roabă, 
nedreptăţită şi  dispreţuită,  bestialele sale măsuri de 
exterminare rasială. Demascare indirectă, protest deghizat, aşa 
cum era posibil — şi, de altfel, abia posibil în acea epocă de 
încătuşare sălbatică a cuvântului liber. Deci, departe de a fi un 
„joc“ şi o evadare, O micele ţigăneşti constituie un act de 
participare intensă, critică şi omenească, la drama unei mase 
atunci crunt asuprite. 

De altfel, cititorul, amuzat în primul moment de caracterul 
pitoresc al dramelor şi „oP-urilor care constituie tema multora 
dintre aceste poeme, de lexicul argotic, grozav de atdeiat, nu 
întârzie mult în această impresie pe sub învelişul căreia simte 
crescînd un fond de jale, de suferinţă şi de durere care se înalţă 
din însăşi condiţia de viaţă a mizerabilei periferii a oraşelor 
capitaliste de pe vremuri, şi a tragicei scurte a ţiganilor în 
trecut. înapoierea materială, morală şi culturală, unită cu 
neîncetata persecuție social-politică ridicau o -barieră 
întunecată în calea aspiraţiei de viață., de iubire, de 
perfecționare a acestei lumi, şi aruncau o lumină sumbră, 
îndoliată asupra întregii sale existențe, colectivă şi individuală. 
Un vînt de eşec şi de moarte batea deopotrivă asupra dra- 
gosteksr năvalnice ale acestor oameni sănătoşi şi plini de viaţă, 
pălind sâ-i conducă în mod inevitabil spre abandonare şi înşelare 
reciprocă, făxă alt efect, în afară de cel filtrat şi întârziat artistic, 
asupra fondului moral, dominat de principii primitive şi 
sălbatice. 

Senzaţia acestei apăsări a destinului, care nu este altceva, 
deeit presiunea nemiloasă a nedreptăţii istorice, se precizează şi 
chiar se concretizează cînd „cânticul“ ne vorbeşte despre viaţa 
colectivă a ţigănimii, adunînd viziuni aproape delirante de eşec 
şi nenorocire — ca în fantasticul Cintic de lună — 
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de urmăriri feroce cu asasinări şi sinucideri — ca în Cînlic de fată 
neagră — sau ne înfăţişează pogromul şi extermi.narea în masă, 
cu o aluzie istorică abia fardată, ca în admirabilul Cîntic de 
poteraşi tare încheie volumul. 

După cum se vede, sîntem departe de o carte veselă, jucăuşă, 
şugubeaţă, în ciuda efectelor hazlii pe care le provoacă limbajul 
ei hibrid. De altfel, autorul a pus întregul ciclu sub semnul tragic 
al marelui poet spaniol şi martir al luptei antifasciste, Federico 
Garcia l.orca, şi se înţelege că invocînd această umbră 
însîngerată, pe de o parte, iar, pe de altă parte, publicînd 
volumul în anul de început al celei mai mari viltori istorice în 
care s-a găsit cuprins vreodată poporul ro- mîn, intenţia sa şi 
spiritul operei nu puteau fi de glumă şi de „băşcălie“, pentru a 
întrebuința tot un cuvînt al său. 

Prin toate acestea, Miron Radu Paraschivescu rupe şi 
dezminte vechi şi detestabile trăsături huliganice şi şovine ale 
literaturii burgheze, care nu l-a invocat pe ţigan decît ca subiect 
de anecdotică vulgară şi jignitoare, ca autor de limbă şi 
comportări ridicole, ca om inferior, demn de dispreţ, de 
„băşcălie“, în sensul cel mai mizerabil al cuvîntului. E un punct 
de plecare şi uu ţel care dau operei un substrat adine şi nou, o 
perspectivă gravă şi nobilă, care trebuiesc inserate printre 
meritele înalte ale unui scriitor... 

Din multe alte puncte de vedere, însă, opera aceasta se 
situează pe o linie tradiţională şi continuă o tradiţie. În primul 
rînd, aceea a culegerii, valorificării şi prelucrării folclorului, cu 
mare vechime în literatura europeană, şi cu vreun secol de 
vechime în literatura noastră. în acelaşi „cuvînt al editorului“ de 
care pomeneam mal sus, modestia poetului îl face să se declare 
un simplu culegător, un arhivist de crea- ţiuni orale amenințate 
să dispară, sau cel mult un „tălmaci“, al cărui ţel e de a îndeplini 
„funcţia circulaţiei“. E adevărat că ultimele denumiri şi 
caracterizări sînt mai elastice, îngăduie cititorului să presupună 
că poetul a pus „în circulaţie“, o dată cu materialul folcloric, şi o 
anumită contribuţie originală. 

De fapt, Miron Radu Paraschivescu a procedat ca şi unii mari 
romantici, mai demult : el a „cules“ cîntece lăutăreşti, dar şi-a 


îngăduit, cu multă libertate, să le rotunjească, să le polizeze :să 
le perfecţioneze, în sensul însă al propriei lor substanţe, al 
creaţiei populare. în alte cazuri, e foarte greu de identificat 
osatura folclorică, orală, care poate să fie, şi poate să nu fie. 
Dar tocmai aici e secretul şi măiestria poetului, care se trădează 
poate numai în latura formală, în arta pură, gratuită, a 
virtuozităţii argoului şi vorbirii. Alteori, poetul nu face decît să 
mimeze forma folclorică — temă, lexic, prozodie — introducînd 
în substanţa de bază astfel realizată anumite intenţionate 
elemente de gust şi rafinament eterogen, ca nişte enluminuri. 
Intenţia este a unei valorificări, a unei intensificări subtile şi 
discrete a senzaţiei — procedeul fiind de fapt cel practicat de 
Eminescu în poeziile sale de stil popular (după o observaţie de 
mare ascuţime şi fineţe a lui G. Călinescu). De pildă, într-o 
strofă din Cîntic de lampă, primele versuri sînt verosimil 
folclorice : 

„Lampă cu flacără mică, 

doar de tine mi-a fost frică 

noaptea pe joscaua-ntinsă, 

că nu te-oi vedea aprinsă, 

cum stăteai ca o lalea..." 


dar versul următor este neverosimil folcloric, este vădit şi 
nedisimulat cult : 


„ca o lacrimă şi-o stea..." 
şi această scurtă fulgerare îşi atinge efectul din plin, cu atît mai 
din plin, poate, cu cît versul ce urmează, ultimul al strofei, 


apasă greu pedala expresiei crude de mahala, prin- tţ.-tin verde 
şi mustos termen de argou: 


„în geam la gagica mea". 
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Asemenea exemple sint foarte numeroase în Cinticele |»gă- 
neţti, şi concludente pentru analiza acestei „tălmăciri“, etan o 
numeşte poetul.. 

în sfârşit, mai este de adăugat, că o serie întreagă de „cîn- 
tLce“ e formată din. romanțe originale pe tema atmosferei şi a 
peisajului de mahala. Aci se descoperă un filon eminescian — 
declarat de autor prin adaptarea ca motto a primelor două 
mersuri din Pe aceeaşi ulicioară.. Spre deosebire de fot6zhatta 
cântecului ţigănesc, romanţa de mahala a lui Miron Radu 
Pafttjchivescu este de sentiment domol, conţinut, cu atmosfera 
şi decorația gingaşe, suave, a mahalalei patriarhale (de alt feb 
eminesciană : liliac, salcîm, felinare), cu o muzică nostalgică, 
aproape somnolenta : 


„Treceam pe gînduri, fără zor, 
Plângea un greier prin mohor, 


Şi peste pomi domol cădea A 
nopții tainica perdea 


Din contactul său cu folclorul mahalalei, Miron Radu Paras- 
chivescu a păstrat anumite înclinații durabile, continuînd să 
audă, la răstimpuri, apelurile lui îndepărtate. Astfel, forma şi 
melodia sentimentală a romanţei vor apărea în creaţia sa- 
ulterioară, afirmîndu-se pe neaşteptate, în chiar plinul ciclurilor 
dominate de idei, de abstracţiune, de problematică filozofică. 

Din aceeaşi a doua perioadă a activităţii saLe face pa-rte, de 
asemenea, masivul poem epico-liric intitulat Cintarea Raminiei, 
scris imediat după Eliberare şi încheierea războiului, şi publicat 
ceva mai tîrziu, în 1951. 

Dmd lucrării sale un nume de împrumut, Mtron Radu Parisein 
vescu şi-a apfopiat şi declarat, deopotrivă, intenţia şi năzuinţa 
lui Aleeu Russo, adaptată la cerinţele unei noi epoci istorice : 
aceea de a da poporului nostru, în momentul decisivei sale 
cotituri istorice spre socialism, un vast poem epopeic — 
înflăcărat, ' agitator, patriotic — evocator 
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al-străvechii şi neînfricatei sale lupte pentru libertate, luptă 
care ajungea, în acei ani, la biruinţa sa finală. 

Lucrarea urmăreşte istoria poporului nostru pe ideea de bază 
a neîncetatei şi din ce în ce mai ascuţitei ostilităţi de clasă, a 
luptei maselor exploatate împotriva asupritorilor, con- W 
scmnînd momentele de izbucnire violentă ale revoltelor 
şi .Brevoluţiilor. Precis istoric, pocnii nu evocă decît luptele 
secolului al "XIX-lea, 'la care ajunge prin „preludiile“ haiduciei 
şi, cam inexplicabil în această înrudire, ale revoluţiei ardelene a 
lui Horia, Cloşca şi Crişan. Apoi avem 1521, 1848 şi 1907, cu 
care-se încheie cîntecul întîi al epopeii, cel de al doilea fiind 
consacrat în întregime luptei comuniştilor în ilegalitate, 
eliberării patriei şi anticipării viitorului. 

Popasurile poetului pe fiecare din aceste virfuri de 
evenimente nu rint desigur egale, şi în principiu e absolut 
normal să fie aşa, dacă avem în vedere că aceste evenimente 
nu au aceeaşi importanţă, prin proporţii şi consecinţe istorice, 
că deci pot fi consemnate conform unei ierarhizări obiective. 
Deciît, criteriul poetului nu este acesta. Astfel, .„preludiului“ 
haiducesc i se acordă un loc strivitor faţă de cel acordat, de-a 
valma, -revoluției lui Tudor Vladimirescu şi celei a lui Horia, 
Cloşca şi Crişan, în timp ce revoluţia de la 1848, cu 
cele două planuri ale sale muntean şi transilvănean —- 
se bucură de o întindere versificată de cel puţin o sută de ori 
mai redusă decît revoltele din 1907. Această disproporţionate a 
evenimentelor se datoreşte, evident, intenţiei poetului de a 
pune accentul cu atît mai apăsat, cu cît evenimentul .este mai 
apropiat de prezent, accentul principal că- zînd rpe lupta 
revoluţionară a comuniştilor în perioada dintre cele două 
războaie,. în perioada războiului. şi în rănii eliberării patriei — 
luptă căreia îi c consacrat întreg cîntecul al doilea, ..adică mai 
mult de o treime a întregii repopci. Dar - ea se -mai datoreşte şi 
unei intervenţii subiective, rădică navalei lirice a inspiraţiei, 
care, printmm proces în a cărui taină profundă noi nu putem 
pătrunde decît cu mare dificultate, 
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şi în orice caz cu extremă prudenţă, se lasă stîrnită şi atrasă de 
cutare moment istoric sau de cutare fapt, după legi proprii. 

Poetul a fost condus, apoi, de ideea, fundamentală în filozofia 
istoriei, privitoare la rolul decisiv al poporului ca făuritor de 
istorie. De aceea el a căutat să reliefeze această idee, ridieînd-o 
la rangul de unică valoare a poemului său epopeic, care nu ne 
vorbeşte decît de năvalnice ridicări de masă, nu ne dă decit 
portrete colective, nu evocă decit stări sufleteşti, scene şi 
acţiuni de mulţime. 

O altă trăsătură caracteristică, complementară, a poemului se 
desprinde din zugrăvirea apăsată, întinsă, caricaturală şi 
biciuicoare a exploatatorilor : este trăsătura pamfletară, de 
mare violenţă, expresie a urii arzătoare a poetului faţă de toţi 
duşmanii poporului, şi, totodată, a acelei fundamentale, 
programatice orientări a poeziei sale pe linia polemicii sociale, a 
combativităţii cetăţeneşti neobosite. 

În ansamblu, imaginea istorică evolutivă a luptei poporului 
împotriva asupririi şi exploatării apare lipsită de dinamică şi de 
variaţie, şi, de ce n-am spune-o, nivelată şi monotonă. Aceasta 
atrage după sine nivelarea întregii evocări, accentuată încă prin 
mişcarea repetată de flux şi reflux, răscoală- represiune, 
prezentată cu aceeaşi monotonie. 

întregul cîntec al doilea al poemului este consacrat luptei 
populare dintre cele două războaie, momentului istoric 
caracterizat şi dominat de acţiunea revoluţionară a 
comuniştilor, eliberării patriei, auspiciilor luminoase sub care 
începe opera de construire a socialismului. De fapt, aci sînt mai 
multe momente istorice, dar adunarea lor într-un tot este 
posibilă, ea corespunzînd unei epoci pe care cea mai mare 
parte a generaţiilor de azi o cuprinde într-un proces de memorie 
unitar. Aceasta însă nu atenuează cîtuşi de puţin complexitatea 
tematică, şi chiar pluralitatea temelor, fiecare complexă în sine, 
cărora poetul a încercat să le răspundă, printr-un deosebit efort 
de intensitate lirică şi de variaţie stilistică. Izbutit în sine, după 
cum se vede din diferitele fragmente considerate izolat, „ca 
poeme de sine stătătoare, (mai ales capitolele intitulate 
întoarcerea acasă şi Drumul mare), efortul său nu a izbutit, 


XIV 


totuşi, să realizeze nici dinamica epică, nici specificul uman al 
momentului respectiv şi al episoadelor cuprinse în sfera 
complexă a acestuia. 

Cititorul s-ar înşela dacă, trăgînd o concluzie definitivă din 
relevarea deficienţelor mai sus înşirate ale poemului, şi-ar 
forma convingerea că se află în faţa unei opere minore, care 
dezminte valoarea generală a creaţiei lui Miron Radu 
Paraschivescu — o operă din acelea pe care le putem afla chiar 
în bilanţul celor mai mari poeţi ai lumii. Fără a fi una dintre cele 
mai de frunte realizări poetice ale lui Miron Radu Paraschivescu, 
Cintarea Rominiei conţine o mulţime de calităţi strălucitoare, 
multe merite de rezistenţă şi durată, care justifică amplu 
prezenţa ei în oricare din ediţiile complete sau antologice ale 
operei poetului. 

în primul rînd, meritul operei ţine de obiectivul istoric 
îndrăzneţ, vastitatea îmbrăţişării unor perioade şi evenimente 
care se întind pe vreo două sute de ani de luptă populară şi 
istorie naţională. Am arătat în cursul analizei critice a poemului 
reversul acestei medalii, care, desigur, nu îngăduie a fi trecut cu 
vederc-a. Dar medalia are şi o dimensiune unitară, şi a lui Miron 
Radu Paraschivescu ne apare, datorită circumferinței istorice, ca 
o monedă mare, ca un galben împărătesc. 

Şi mai îndrăzneață apare forma poetică adoptată de poet, a 
cărei traducere sistematică în termeni analitici e aproape 
imposibil de dus la capăt. Totuşi, să încercăm, rezumativ : 

Poemul e construit pe două coordonate fundamentale şi 
permanente : coordonata sursei şi imitaţiei folclorice, şi 
coordonata directă a poeziei culte. Ambele alternează şi se 
împletesc pe toată suprafaţa poemului şi în interiorul fiecărui 
capitol al celor două „cîntece“ componente ale întregului, cu 
excepţia ultimului capitol al cînţecului al doilea, din care versul 
de factură şi melodie populară e cu totul absent. 

Pe linia fiecărei coordonate principale, poetul a urmărit, de 
asemenea, o neîntrecută variaţie de specii şi de prozodie. 


XV 


Pe planul pacifici populare, el a, utilizai, în nenumărate variante, 
balada, doina, cîntecul haiducesc, precum şi /eit- motiv-ul unui 
refren de pluguşor, care intervine la încheieturile diferitelor 
capitole sau în momentul paroxistic, al diferitelor episoade, ca 
un factor de dislocare epică, de propulsare a întregii desfăşurări 
istorice a poemului. Pe planul poeziei culte domină formele, 
clasic-epopeice, cu versul lung, solemn, rostogolit, cu. tipice şi 
îndelungate deschideri comparative sau metaforice, favorizînd, 
la o natură, ca. a lui Miron Radu Paraschiveseu, mai mult 
conţinutul liric-decla- mator decît pe cel epiemarativ. Poetul nu a 
neglijat însă nici alte, forme poetice, pe care citirorul le va 
identifica, lesne, sub forma pastelului, a baladei şi a multor altor 
specii, cu vers scurt, strofa în catren ctc., ctc. în general, 
cititorul va observa tendinţa poetului de a îndulci solemnitatea 
în simplitate populară, ascultînd de îndemnul profund şi de. 
scopul suprem al unei opere de largă accesibilitate. Invocarea 
muzei, momentul de. maximă solemnitate al epopeii clasice, e 
un exemplu în acest sens-. 

Ca. un rezultat al acestei elaborări bazate, pe.: variaţia 
formelor poetice, aspectul prozodic al poemului apare uimitor 
prin bogăţie, dinamică, surpriză şi virtuozitate. Aproape toate 
speciile de versificaţie cunoscute în limba poeziei noastre sînt 
practicate în cursul poemului, într-o alternare neobosită şi 
spontană, realizată, sub semnul unui excepţional simţ. al 
echilibrului şi în deplină, corespondenţă, cu necesitatea 
interioară a sentimentului poetic. De la. alexandrinul rommesc 
de paisprezece silabe pînă la dimetruL popular cel mai simplu, 
aproape că nu. există, formă, prozodică, pe care să, n-o înttinim 
în. Cîhtatem Rominki, lăsînd la o parte faptul că. Miron Radu. 
Parasehiveseu a lucrat, temerar, chiar din- colo de plafon, atât. 
de. cel superior, cît şi de.-cel inferior, tlindu IK*. ici şi cok>, cînd 
versuri de şaisprezece, ba şi de optsprezece, silabe, cînd versuri 
de două silabe, ba şi de una singură. Mai interesante, şi- cu 
efecte foarte inedite, foarte bogate, apar, la analiză, 
combinaţiile prozodice, îm- 
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strofă. la strofă, de la vers la vers, cu rezultatul. final. al unei 


sugestii care. se. realizează-şi creşte uimitor, prin adăugarea 
gradată de nuanţe. 

Cîntarea Romi mei, care, în ordinea cronologică a creaţiei lui 
Miron Radu Păraschivescu, urmează imediat după, Cîn- tice 
ţigăneşti, nu pare că ar putea, avea ceva comun cu» această 
operă şi nici măcar că i-ar putea datora ceva. ; Distanţa de 
concepţie,. de gen şi de temă. care separă cele două opere este, 
într-adevăr, enormă, şi pentru a trece din universul uneia. în 
universul celeilalte e nevoie de un salt, de o cotitură de» 
nouăzeci de grade. 

Totuşi, în planul artei poetice, Cintarea beneficiază' mult de pe 
urma experienţei Cîhticelor. Faptul acesta, sensibil în întreaga 
porţiune de tip folcloric a Cîntăni, ia un caracter deosebit mai alis 
atunci' cîn-d îmbracă- tonul fami-- Ilarităţii directe-, atît în 
sentiment, cît şi în expresiei După cum se ştie, poezia populară, 
de tip străvechi, de origină, ţărănească, este spontană, simplă, 
sinceră- et-c., dar nu e. niciodată: familiară,-, ea generalizîncl, la. 
un. grad ce exclud:*: cu total această., nuanţă,-, care este, literar 
vorbind,., a colectivităţilor de altă: natură socială, mai curînd a 
oraşului.. Tonul mucalit, cu subînţelesuri îndrăzneţ-bazlii, din 
categoria- acestui neaşteptat efect al unei razii haiduceşti: în 
conacul ciocoiului : 


„Văzu- boierul pe drium-j. 

Jupincdio-ji găsi leacul şi-! 
Domnița, cu-, ietacul, 

L-a. dedulcit pe săraca...“ 


vine din- altă sferă deeiît aceea, a foleloruftu ţărănesc,, şi anume 
din sfera Cinticelor, a creaţiei folclorice lăutăreşti. Prin astfel de 
intervenţii în: stilul obişnuit al poeziei populare,- Miron Radu Pa 
răsciti vessu a introdus un- pigment neobişnuit şi. savuros, un 
no» element de variaţie - în- m«,, zică şi atmosfera unui poeray 
care,- prin larga- luit clisiăşuMtre,-. 
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era pîndit, nu rareori, să cadă în monotonie. Ele sînt relevabile ca un procedeu de 
îmbogăţire a limbii şi a expresiei, şi, în general, a stilului popular pe care poezia 
noastră cultă îl practică astăzi cu o împrospătată motivare. 

Dar meritul cel mai important al operei, prin care ea îşi justifică şi prezenţa în volum, 
şi o deosebită preţuire, dînd şi o garanţie de durată, constă în intensul, cuprinzătorul, 
pateticul patriotism de care e animată. lubirea de ţară, de popor este atît de puternică, 
atît de fremătătoare, atît de pasionată, îneît, prin ea şi datorită ci, poemul capătă şi o 
întraripare permanentă, şi o unitate pe care în zadar încearcă să i-o confere 
desfăşurarea epică şi evocarea concretului istoric. E ceva paşoptist, în cel mai bun 
înţeles al cuvîntului, în clanul patriotic dezlănţuit şi declamator al acestui poem, şi prin 
aceasta el se leagă de o tradiţie nobilă a literaturii noastre, al cărei fond rodnic şi al 
cărei tonus vital, generos, cuprinzător fuseseră abandonate şi chiar dispreţuite multă 
vreme. Ceva din entuziasmul grandios, din vizionarismul de ctitori de ţară şi de lume 
nouă, care au caracterizat toate manifestările marilor paşoptişti, reizbuc- neşte în 
poemul lui Miron Radu Paraschivescu, dîndu-i un accent şi o atmosferă fermecător 
desuete, dar captivante, care, însă, ar rămîne desuete, dacă poetul nu ar valorifica 
filonul pentru a înălța sentimentul pe o treaptă superioară, treapta patriotismului 
socialist. Această treaptă calitativă, care se afirmă în termeni din ce în ce mai 
categorici în cea de a doua parte a Cîntării, are un elan încă sporit prin datele proprii şi 
specifice ale perspectivei de ţară şi lume nouă, deschisă de victoria clasei muncitoare 
şi a întregului popor, asupra multisecularului duşman de clasă. Acum, lirismul vizionar 
adună toate elementele creaţiei socialiste în largi tablouri ale unei ţări renăscute, 
scăldate în atmosfera îmbătătoare, exaltată, a unei naturi care, prin fapta omului, 
cîştigă o lumină, o frumuseţe nouă. 

Cu aceasta ajungem la ultima etapă a creaţiei lui Miron Radu Paraschivescu. Ea 
cuprinde mai toate poemele scrise ţi publicate după Cintarea Rominici, pe care poetul 
Ic-a cuprins în volumul publicat în 1956, sub titlul de Laude, şi la care, în 1958, s-au 
adăugat un nou număr de poeme noi. 

Cu toate că Laudele reprezintă partea cea mai însemnată, atît din punct de vedere 
calitativ, cît şi din punct de vedere cantitativ, ele nu comportă o analiză atît de 
amănunţită ca a celorlalte opere ale lui Miron Radu Paraschivescu. Cititorii sînt mai 
familiarizați cu tonul şi cu tematica Laude/or, pe care poetul le practică de mai bine de 
zece ani, şi prin care generaţia tînără l-a cunoscut pe Miron Radu Paraschivescu. Dar, 
dacă ne întoarcem la punctul iniţial al acestei producţii, la momentul apariţiei, şi o 
privim prin tot ceea ce ştiam atunci despre operele anterioare ale lui Miron Radu 
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Paraschivescu, impresia nu e mai puţin neaşteptată, mai surprinzătoare, mai nouă, 
decît atunci cînd, după Declaraţia patetică, am făcut cunoştinţă cu Cînticele ţigăneşti, 
iar după Cintice, cu Cintarea Romîniei. Aceeaşi modificare profundă în mişcarea 
sentimentelor, aceeaşi schimbare radicală a manierei poetice, aceeaşi cotitură 
accentuată în selectarea obiectivelor. 

Cu toate că faza Laudelor se cristalizează în foarte numeroase poeme, cu toate că 
aceste poeme sînt scurte, de proporţia cea mai obişnuită a poeziei moderne, 
caracterizarea ansamblului nu e dificilă. 

Pentru caracterizarea atitudinii morale, a stării psihologice a poetului, în faţa lumii, 
în faţa realităţilor înconjurătoare, nu e nevoie de cine ştie ce efort, deoarece ni le 
descoperă însuşi autorul, prin titlul volumului, pe care noi îl considerăm mai mult decît 
atît, îl considerăm o emblemă, un simbol al întregii perioade. E atitudinea morală, e 
starea psihologică a omului identificat timp de mulţi, mulţi ani, cu o cauză colectivă, cu 
o aprigă luptă de masă, cu un ideal istoric, şi ale cărui credinţe şi vise încep să se 
verifice istori- 
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-ceşte, jîncep să devină realitate. Revoluţia, lumea liberă, 
societatea socialistă, întreg acest vis al poporului şi ţel al luptei 
sale sub conducerea avangardei comuniste, au fost şi sînt sursa 
energiei morale şi a creaţiei poetice, programul estetic al lui 
Miron Radu Paraschivescu. Acum, în epoca noastră, ele au 
devenit realitate, au trecut pe drumul liber . al înfăptuirii 
istorice. ! Poetul e cuprins, desigur, de un superior simţămînt de 
mulţumire, cunoaşte stacc-a de euforic conştientă a omului 
care-şi vede visul reafizindu-se sub ochii săi, văzîndu-se, în 
acelaşi timp, verii jcat i în tot ceea ce v a constituit „pariul“ său 
individual cu viaţa — idei, sentimente, alegere, voinţă, sacrificiu, 
încredere.!li un simţăraînt pe .care-l întîfnim ca fond substanţial, 
prim, al unei noi faze'poetice, în creaţia tuturor poeţilor 
începători şi formaţi în perioada dintre cele două războaie, ; sub 
somnul luptei clasei muncitoare. Toţi au păşit, o dată cu 
eliberarea poporului nostru şi cu deschiderea erei istorice a 
construirii socialismului, în faza „laudelor“, toţi au adus laudă 
realizărilor extraordinare, izbînzilor zilnice, omului nou şi vieţii 
noi-pe care ne-o construim. 'Fiecare, după chipul şi asemănarea 
sa. 

Miron Radu “Paraschivescu, aşadar, laudă şi slăveşte iz- 
bînzile comuniştilor, realizările poporului liber, viaţa nouă, şi 
aceasta se reflectă, mai întîi, în tonul general al creaţiei, care 
are acum o luminozitate, un echilibru, o siguranţă senină, pe 
care n-au avut-o operele anterioare: se simte profunda şi totala 
aderentă, acordul şi împăcarea cu realitatea, entuziasmul 
participării morale fără rezerve. În acelaşi timp, -.combativitatea 
sa, ascuţitul său simţ -cetăţenesc sînt intacte, aşa cum lesam 
cunoscut în zorii săi, * în energia luptătoare į a Declarației 
patetice. Ba ele ne apar chiar sporite, prin faptul că se aplică în 
mod .mult mai direct la concretul realităţii, nu rareori la omul şi 
actul muncii, la evenimentul economic, social, politic, epocal sau 
curent. în numeroase poezii ale ciclului, Miron Radu 
Paraschivescu cîntă munca, zugrăveşte pe muncitori, descrie 
efortul creator al poporului şi rezultatele sale (Ttmplarul, 
Cărbuni, Tipografii, Semănătorul, Re- 


colla, Oţelari) ; chiar Lăutarul, închinată lui George Enescu şi 
avînd drept temă arta, introduce, pe chipul schiţat al artistului, o 
sugestie de strădanie, de efort fizic, de muncă. Cu ocazia 
reformei băneşti din 1952, eveniment foarte important pentru 
consolidarea bazei economica a socialismului, poetul scrie 
poema satirică intitulată Clasa /a atac, în cel mai pur stil 
maiakovskian, demascînd specula chiaburească şi dînd actului 
de stat înţelesul unei noi etape în lupta Partidului şi a clasei 
muncitoare pentru construirea socialismului. Voința ta e un 
manifest patetic electoral, scris cu ocazia alegerilor pentru noua 
Adunare Naţională. în Armata păcii şi Pro pace se afirmă 
solidaritatea popoarelor care construiesc socialismul în lupta 
împotriva pregătirilor agresive ale imperialismului şi, în acelaşi 
timp, solidaritatea mondială a oamenilor muncii cu popoarele 
care luptă pentru do- bîndirea independenţei naţionale prin 
scuturarea jugului colonial. în Lumina apelor poetul zugrăveşte 
monumentul hidrocentralei de la Bicaz şi dezvoltă ideile 
implicate. în Astronaut, se cîntă primul zbor cosmic, în Unu Mai 
— forţa invincibilă a poporului. 
lată, deci, că poetul rămîne legat, cu o atenţie mereu trează 
şi cu o combativitate care nu a pierdut nimic din forţa iniţială, de 
actualitatea naţională şi internaţională, de frămîntarea colectivă, 
de problemele zilnice ale vieţii cetăţeneşti. Mai puternic şi mai 
nobil ca niciodată se afirmă sentimentul său partinic, iubirea şi 
devotamentul faţă de Partid. Poemele care poartă supratitlul 
general Cinci toasturi de 7.iua Partidului, scrise în cinstea 
împlinirii a treizeci de ani de la înfiinţarea Partidului Comunist 
Romîn, sînt, fără îndoială, printre cele mai frumoase din cîte s-au 
scris, în literatura noastră, pe tema luptei şi a înfăptuirilor 
comuniştilor. La calificarea celor cinci toasturi printre realizările 
de frunte contribuie deopotrivă originalitatea şi subtilitatea 
ideilor, forţa sentimentului, noblețea expresiei. Rar poeme mai 
dense, în caic fiecare idee e generatoare de imagini, la rîndul lor 
generatoare de alte idei, a căror forţă creşte prin comprimarea 
fu expresii lapidare, în timp ce sentimentul se înalţă 
cuprinzător, puternic, profund, emoţionant, din tonul solemn 
(fără retorism), bărbătesc, festiv cu gravitate, străbătut, dinspre 
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evocarea  tumultului spre afirmarea prezentului şi visul 
viitorului, de unda nostalgiei şi, deopotrivă, de şuvoiul 
entuziasmului. în toastul intitulat Paharul/, ideea că amintirea 
luptelor trecute trebuie păstrată, pentru valoarea ei istorică şi 
omenească unică şi nerepetabilă, ca un imbold pentru noi 
trepte de luptă şi realizare, şi nu ca un punct final, maxim, 
epuizat, al energiei comuniste, este redată în următoarea formă 
densă, concentrata, totuşi încântătoare şi plină de adînca 
emoție : 

„Dc anii cei trecuţi, e bine în 

astă vi să ne-amintim, 

Cînd ard în inimile pline Dc 

zvonul celor care vin. 

Fiorul limpeac-l păstrează, 

Din vechea lupta, aşadar, 

Să fii, cînd îe patrunde-o rază, 

Strălucitorul ei pahar!“ 


O idee cu totul neobişnuită şi, prin surpriză, deosebit de 
emoţionantă, este aceea cuprinsă în cel de al treilea „toast“, 
intitulat Lauda tăcerii. Aici „tăcerea“ desemnează acţiunea 
ilegală, practica conspirativă îndelungată, care a trebuit să 
comprime exprimarea liberă, exploziile lirice ale unor suflete 
supraîncărcate de suferinţă, de idei, precum şi confesiunea 
individuală, tot atît de bogata : 

„Dar a venit şi ziua-n care Să-mi 
descui inima să cînt Durerile 
istovitoare La cîte n-am găsit 
cuvinte 


Poezia, evocatoare a acelor zile, este deci un ecou tardiv al 
tăcerii, a tot ce era — şi totul era — în conţinutul acelei 
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lupte revoluţionare conspirative, material de cîntare lirică. 
„Tăcerea“ îi apare poetului în substanţa ei de cîntec, lipsit 
numai de expresie sonoră, cîntec însă care ritmează mişcarea 
colectivă a tuturor celor angajaţi în acţiunea conspirativă, ceea 
ce duce la imaginea extraordinară a „horei“ mute, hora în 
tăcere, a cărei melodie răsună după biruinţă : 


„Parcă pricep atunci că ele! 


Nici nu şi-ar fi aflat contur r- Fără de zilele acele 


Ce eram tare că le-ndur. 


Cu toli alături, ca-ntr-o horă În 
care chitul s-ar fi stins De nu 
pindeam adinca oră Cînd prin 
tăcere am învins." 


Lauda tăcerii este una din cele mai originale poezii, una dintre 
cele mai bogate prin conţinut şi mai emoţionante prin imagine, 
din cîte s-au scris în cinstea luptei ilegale a comuniştilor. 

Se întîmplă că, urmărind să arătăm cum se manifestă 
prezenţa spiritului partinic în faza poetică a Laudelor — fie în 
termeni direcţi, fie ca element catalizator al întregii reacţiuni 
morale a ciclului — am ajuns la această idee a comprimării 
sentimentului liric în condiţiile luptei ilegale, la această idee a 
tăcerii. Pentru că ne aflăm aci, e bine, poate, să atragem atenţia 
cititorului că poetul nu s-a oprit numai o clipă asupra acestei 
idei, că ea nu are un întîmplător sens metaforic, ci o 
înrădăcinare adîncă, permanentă, în crezul său artistic, în 
programul creaţiei sale, cu implicaţii psihologice şi sentimentale 
mereu vii. În poezia, cu mulţi ani ulterioară „toasturilor“, 
intitulată Moină, simplă, spontană confesiune lirică, fără nici o 
legătură ocazională cu un eveniment exterior, dacă nu cu 
venirea primăverii, cu starea 


de moină a naturii, care descoperă pămîntul ud al primelor arături, 


vom găsi acest oftat amar : 


„Cil am tăcut, o, cît am tot tăcut, 
Sonor ulcior aş da dintr-al meu lu 


1 Versurile (n.0.) 
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Fără proiecţie metaforică asupra unei cauze exterioare, 
obiective, această plîngere nedumereşte, pare inexplicabilă. 
Oare ce l-a constrîns pe poet „să tacă“, ce anume i-a interzis să 
dea glas frămîntărilor sale sufleteşti, să elibereze în stihuri 
tristeţile, bucuriile, senzațiile sale ; pe scurt, ce forţă l-a 
împiedicat să fie liric, să fie poet ? Nimic altceva decît voinţa sa, 
nimeni altcineva decit el însuşi 1 lată un răspuns, al nostru, care 
va părea cititorului tot atît de ciudat ca şi întrebarea poetului. 
Acestei „tăceri“ i-am consacrat noi oare marele număr de pagini 
analitice al prezentei introduceri ? Cum oare s-a constrîns Miron 
Radu Paraschivescu la „tăcere“, cînd avem în faţă culegerea 
masivă a cîtorva volume de versuri ? Desigur că e vorba, numai, 
de o anumită latură a frămîntărilor sale sufleteşti, de o anumită 
sursă a presiunii lirice, de o anumită categorie de idei şi 
sentimente. Fără îndoială şi, pentru a nu lungi vorba, e clar că 
poetul se referă la categoria senzaţiilor şi sentimentelor strict 
individuale, a frămîntărilor personale, a experienţei intime, pe 
care el le-a considerat neconcludente, nefolositoare, chiar 
dăunătoare (vezi Declarația patetică) unei poezii care trebuia 
închinată luptei colective, nepotrivite cu activitatea unui poet 
luptător, a cărui misiune este de a ajuta maselor şi poporului 
său să-şi ducă la bun sfîrşit sarcina isterică. De aici, icnunţare la 
individual, la intim, la tot ceea ce ar putea fi numit privat în 
experienţa sufletească şi poetică... 


„„„lar cînd n-o fac, să ţineţi minte asta : 
Poporul să-mi slujesc am vrut, nu casta...“ 


Termenii ultimului vers sînt prea clari, prea categoriei, pentru 
a mai cere vreo explicaţie, Poate că numai cuvântul „casta“, al 
cărui înţeles trebuie căutat în direcţia unei anumite ironii. 
Despre ce „castă“ poate fi vorba, pe care poetul o opune 
poporului ? Exista, în.tr-adevăr, o categorie morală care tindea 
spre o izolare ermetică, spre o impenetrabilitate absolută, spre 
o separație pripăscioasă de realităţile istorice, inchizîndu-se în 
sine, orgolioasă şi profund ridicolă, întocmai ca o castă. Aceasta 
era categoria tocmai a artiştilor apolitici, a poeţilor pierduţi în 
contemplarea fenomenului de unicitate, particularitate şi 
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subiectivitate al vieţii lor individuale. în măsura în care acest 
gen de poezie a urcat şi a caracterizat o categorie de poeţi, 
aceasta e „casta“ pe care Miron Radu Paraschivescu a atacat-o 
direct (pe atunci mai era, oarecum, existentă şi la ordinea zilei), 
acum mai bine de un sfert, de secol, într-una din „declaraţiile 
patetice“. 

Deci, şi prin acest exemplu, oarecum lateral, oarecum 
indirect, se demonstrează constanţa poetului pe poziţia poeziei 
combatante, cetăţeneşti, pătrunsă piriă în cea mai adîncă fibră 
a sa de un arzător spirit partinic. De altfel, prezentul volum se 
încheie cu o „dedicație“, care va figura, cred, pe ultima pagină 
a tuturor edițiilor operei lui Miron Radu Paraschivescu, oricîte 
noi poeme va mai scrie poetul de azi înainte. Toată lumea a fost 
de acord că destinatarul nenu- roit al acestei frumoase închinări 
nu poate fi decît partidul, această forţă nouă, singura capabilă 
să dea programul şi îndreptarul unei creaţii poetice demne de 
acest nume, şi, în acelaşi timp, să-l înţeleagă, să-l sprijine şi să-l 
ferească, chiar împotriva sa însuşi, de nenumăratele primejdii 
care se ascund şi se ivesc, rînd pe rînd, în calea unui poet. 

Partidul, declară poetul, a întrupat toate ideile şi nădejdile 
sale întemeiate pe o credinţă patriotică şi democratică, şi a 
înfăţişat, în ochii poetului, însuşi chipul poporului : de aceea, el 
îi închină fructul întregii sale strădanii poetice, şi această 
ofrandă are înţelesul, aproape, al unei restituiri : 


„Spre tine-nchin acuma rodul 
Acestor nesftrşite munci, 
Că-n tine am văzut norodul 
Şi visurile lui...“ 


lată deci care este spiritul, ideea-forţă a fazei Laude/or. 


Filozofia şi crezu! poeziei lui Miron Radu Paraschivescu sînt 
aceleaşi de la începuturi, permanent aceleaşi, cu egală forţă, cu 
egală prospeţime, cu un plus, desigur, de artă. Era necesar s-o 
subliniem, s-o demonstrăm prin cîteva exemple, deoarece 
orizontul tematic al Laude/or este cu mult mai larg decît al 
precedentelor opere, nivelul lor intelectual se dovedeşte cu 
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mult mai înalt, iar subtilitatea poetică superioară în multe feluri. 
De aceea, pe cît de ades programul de totdeauna al poeziei lui 
Miron Radu Paraschivescu se exprimă în teme precise şi 
declarate, precum şi în termenii direcţi adecvaţi acestor teme — 
ca în exemplele de mai sus — tot pe atit de frecvente sînt 
cazurile în care acest program nu se mai declară nemijlocit în 
tema cutărei sau cutărei poeme, ci vorbeşte din adîncuri, cu un 
fond filozofic general şi complex, filtrat prin subtile gradaţii de 
idei şi prin confesiuni lirice deosebit de personale. 

Prin aceasta, după cum spuneam, întregul ciclu al Laudelor nu 
se refuză unor caracterizări de ansamblu, şi nici desprinderii 
unor idei fundamentale, dar, în acelaşi timp, face aproape 
imposibilă, în cadrul unei prefețe, o trecere în revistă a multor 
poeme, şi face zadarnică insistența analitică pe o speţă sau 
alta. 

O altă caracteristică ar fi, deci, conciziunea, rezultată din 
frinarea  dezlănţuirii verbale, din purificarea maximă a 
sentimentului, cercetat pînă la esenţă, din concentrarea ideii. O 
condiţie a acestei concizii, sau un mijloc de realizare, este 
versificarea ritmată şi rimată fără concesii, care constituie o 
lege formală a Laudelor. Un rezultat final, foarte important, 
poate cel mai important, este densitatea excepţională a ideilor, 
despre care am pomenit mai sus, şi care, în ciuda tonului 
simplu, curgător, a limpezimii cuvîntului şi imaginilor, a 
melodiei, nu rareori de romanţă, nu acordă cititorului nici o 
dispensă de efort şi participare intelectuală. 

Caracteristică, de asemenea, acestei faze, îi este îmbinarea 
de sentimentalitate intimă cu o filozofie de idei foarte grave şi 
foarte generale. Mai precis : capacitatea poetului de a înălța 
senzațiile sale la o perspectivă largă, de a proiecta sentimentul 
său strict intim într-o vie dialectică a naturii, a destinului 
individual, a tuturor fenomenelor de viaţă. 

lată o pildă, care va da naştere la două direcţii foarte fecunde 
ale liricii sale actuale. Poetul se dezvăluie în Laude ca un mare 
senzual, trăsături pe care chipul predicatorului şi profetului din 
Declaraţia patetică nici nu ne lăsa s-o bănuim, cu totui ascunsă 
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sub austeritatea aspră a poeziei cetăţeneşti, luptătoare, 
condiţionată de totala abnegaţie şi chiar ignorare'de sine — şi 
pe care tonul pătimaş al Cîntice/or ;;;.urneşti părea s-o tragă din 
însăşi natura materialului poetic. Astăzi ne găsim în faţa unui 
om pe care îl îmbată, îl atrage şi îl exaltă tot ceea ce e formă, 
culoare, contur şi volum, frumuseţe şi afirmare a materiei vii, 
tot ceea ce e palpabil şi parfumat, tot ceea ce zvicneşte carnal. 
Poetul cîntă florile şi fructele, se îmbată privind, pipăind şi 
mirosind mărul, strugurele, tomata, cireaşa, piersica, e tulburat 
în chip voluptos de atmosfera de fecunditate a toamnei etc., 
ctc. Acum, femeia joacă un mare rol în poezia sa şi poetul 

nu se mai satură s-o contemple, s-o admire şi s-o descrie, 
adeseori insistînd cu sinceritate asupra plasticei trupeşti, 

asupra frumuseţii fizice a feminităţii. 

Totuşi, ditirambul frumuseţii fizice feminine, coeficientul de 
senzualitate care stiîrneşte atracţia şi admiraţia nu pot institui în 
acelaşi timp şi plafonul elanului liric. S-ap zice că tocmai prin 
amănunţire, insistenţă, admiraţie, poetul epuizează conţinutul 
voluptos al contemplaţiei, cu o satisfacţie destul de relativă. 
îndrăgostit de om, convins de capacitatea lui de a se afirma în 
valori profunde şi durabile, poetul are, în faţa frumuseţii fizice, o 
revendicare superioară : el caută principiul moral, frumuseţea 
sufletului, puterea spirituală pe care, de 
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loc misogin, le descoperă întotdeauna, sub învelişul cărnii, 
şi triumfătoare asupra acestuia : 


„Dar între giîrla slobodelor plete Şi pietrele 
genunchilor, rotunde, 

Îţi plimbă ochiul raza privirilor încete, 

Şi-al cărnii duh prin apa Ini pătrunde.” 

Cam aceasta este ideea tuturor poemelor care încep prin 
descrierea frumuseţii fizice feminine, pe care poetul, om viu, 
trăind şi gîndind neabătut în realitate, o găseşte nu prin opoziţia 
ireductibilă şi mistică a cărnii cu spiritul, a materiei cu „duhul“, 
ci prin combinaţia şi determinarea lor firească. 

Bucuria formei, a culorii, a parfumului, pe care i-o stîr- neşte 
acum şi biologia vegetală, natura vie şi luxuriantă, tinde în 
aceeaşi direcţie. În frumosul poem intitulat Unei flori, foarte 
arghezian (şi e amuzant să facem această remarcă, deoarece 
Miron Radu Paraschivescu a fost, înăuntrul anilor 1930—1940, 
unul dintre foarte rarii membri ai generaţiei tinere care s-a 
arătat rezervat şi chiar reticent faţă de opera marelui nostru 
maestru), poetul pune următoarea întrebare, cu răspunsul 
conţinut în ea : 

„Frumoasă ca o faptă inutilă, 

Vrei doar să fii ji-apoi şi pieri, o, floare, 
Sau tu exprimi nevolnica argilă Coruptă în 
mireasmă şi culoare 

Foarte important, de o importanţă majoră, este cea de a doua 
direcţie în care se dezvoltă şi se rezolvă senzualitatea lui Miron 
Radu Paraschivescu şi în special rolul de căpetenie pe care îl 
joacă, în Laude, dragostea şi femeia (direcţie care nu era 
absentă nici în Declarația patetică). Este anume, direcţia unei 
poezii a maternității, de o profunzime, de un patos şi de o 
originalitate care se întîlnesc rar, şi niciodată îo asemenea 
proporţii, în opera altor poeţi. 

Originală, nouă în această poezie apare în primul rtud 
sinceritatea cu care poetul afi«pă baza erotică a maternității. 
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„Înfiorarea iubirii şi a atracției sexuale, bucuria voluptăţii sînt 
trepte pe care Mireni Radu Paraschivescu nu le trece cu 
vederea pentru a.căuta maternitatea ca pe o ipostază izolată 
şi .autonomă, fără cauză, fără istorie ; maternitatea este 
emeia, iubită şi iubitoare de hărbat. Că maternitatea este în - 
egea firii, el ne-o arată printr-o neîncetată oglindire a 
enomenului de speţă în inu-nsa viaţă a naturii, care tinde 
neobosită spre fecunditate, şi care îmbracă, în acest moment de 
supremă realizare a scopurilor sale, însăşi forma perfecțiunii 
plastice, geometrice : rotundul, sfericul. De unde, neîncetata 
căutare a mărului, /eit-motiv al poeziei lui Miron Radu 
Paraschivescu. Maternitatea, triumf al. naturii, .este triumf al 
iubirii, este un rezultat obţinut prin "bucurie, şi este o bucurie 
supremă a împlinirii : de aceea, maternitatea nu trimite, în 
poeziile foarte numeroase pe care i le închină Miron Radu 
Paraschivescu, nimic din aspectul dureros, chinuitor, dramatic al 
acestei împliniri. 

Prin maternitate, poetul W se . înalţă la o viziune a lumii în 
permanentă devenire şi ameliorare, în permanent progres. 
Maternitatea . este una din sursele optimismului lui Miron Radu 
Paraschivescu, al aprigei lui iubiri de oameni şi de viaţă. 
Dimensiunile reduse ale pruncului, forţele atît de. puţine, 
ţipătul slab şi ininteligibil, însuşi chipul încă nedefinit, lipsit de 
trăsături puternice, îi dau poetului entuziasmul marilor 
capacităţi .ale omului. Pentru el pruncul este un. „proiectil“, 
glasul pruncului răsună mai puternic decît glasul morţii, poetul 
îşi doreşte, şi doreşte mesajului .poeziei sale să aibă atita forţă 
„Cît chiuitul unui prunc“. Evident, dacă maternitatea reprezintă 
o împlinire a firii, prin ea însăşi sursă de optimism, ea este, în 
condiţiile vieţii noi de astăzi, garanţia unor împliniri istorice 
aparte, şi fiecărui prunc poetul îi urează „să 

crească-n el un vrednic bolşevic“. 

Maternitatea este un stimulent şi un aspect al dezvoltării 
logice a vieţii, a naturii. întreagă această fază a poeziei lui Miron 
Radu Paraschivescu este dominată de jocul neîncetat a! 
dialecticii vieţii, al unităţii contrariilor, al corespondențe- 
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for şi asemănărilor tamicc dintre procesele microscopice şi cele 
microscopice, între universul mic şi cel mare, dintre infinitul mic 
şi infinitul mare. Această neîncetată corespondenţă se exprimă 
cu predilecție în cîteva motive de bază, motive permanente 
(mărul, pîinea, maternitatea, toamna), poezia lui Miron Radu 
Parascbivcscu fiind, prin neîncetata proiectare a fenomenelor în 
infinita maşinărie a naturii şi prin viziunea dialectic-geometrică, 
vecină şi congeneră cu proza lui Geo Bogza — o altă operă de 
permanentă emoție filozofică. 


într-un cuvînt, Landele reprezintă o treaptă nouă în creaţia lui 
Miron Radu Paraschivescu, treaptă pregătită prin creaţia sa 
anterioară, dar care aduce o afirmare superioară, deşi de loc 
spectaculoasă, a calităţilor sale poetice. Poetul se află la un 
prag al maturității în care a părăsit şi grandilocvenţa retorică a 
începuturilor, şi înclinația spre pitoresc şi patimă pipărată, şi 
lungimile evocator-narative de tip epopeic. S-au adunat şi strîns 
în el, căutînd esenţele, ideile adinei, sentimentele cele mai 
profunde, pe care le exprimă într-o 4prmă concentrată, într-un 
ton cald şi calm, cînd elegiac, cînd entuziast, dar totdeauna 
grav şi bărbătesc — în poeme a căror substanţă o constituie 
densitatea gîndurilor, învăluită într-o melodie foarte personală, 
cînd lapidat-solemnă, cînd uşor cîntătoare. E pragul unei fericite 
sinteze, care uneşte într-unul singur toate filoanele creaţiei sale, 
fără a răpi nimic din sevele lor fecunde, dar descliizîndu-lc 
drumuri noi. 


RADU POPESCU 
DECLARAŢIA 


PATETICĂ 
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Versurile strivise pentru prima oară în ealeţşprea 
de faţă ara fost scrise între anii 1934 şi 1939. 
Publicare« unor încercări de poezie începute acum 
peste douăzeci şi ciraci de ani îşi găseşte o explicare 
şi îndreptăţire : la data eînd au fost scrise, ele n-ar fi 
putut apărea îrstr-o carte, din pricina opreliştilor 
politice. lar după eliberarea venită cu ziua lui 23» 
August, o astfel de cart» ni s-ar fi părut incompletă 
dacă nu reuşea să înfăţişeze un drum întreg străbătut 
de autor, de U virsta „Unziei lirice“ şi pîraă la aceea a 
confruntării fantelor. 

în editarea. ei e vorba, aşadar, de o răscumpărare 
isiorică în primul târnă, fiindcă unele poeme ca 
Scrisoare într-un pachet eu alimente, Vasiie Rotam (titlul 
iniţial propus din precauţie conspirativ» pentru un 
poem ce a mai apărut şi În alte culegeri sub numele 
veritabil al eroului : Vasiie Boaită), Calea virgină, 
Scrisoare de adio şi altele, îndripiiiserS la data aceea 
chiar examenul de admitere al autorului între poeţii 
Uniunii Tineretului Comunist din R*mîni». E. astfe! 
drept de cetate pe care aceste poeme şi l-au redau 
as, bineînţeles din cfaiar clipa cînd fuseseră scrise, 
dar pe care numai o guvernare a poporului liber era 
firesc să-l poată acorda. lar pe de sită parte, tipărirea 


de azi le 
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supune unei verificări pe care timpul o face cît mai 
judicioasă. Titlul culegerii de faţă putea suna, într-a- 
devăr, foarte bine : Examenul de maturitate. > 

Dar fiindcă poemele acestea au tins să dea glas 
mai cu seamă unei adeziuni pornită eu toată ardoarea 
tinereţii la cauza şi lupta poporului, ni s-a părut 
potrivit să le şi dăm titlul acestei realităţi sufleteşti, 
ridicată la un act de conştiinţă cu putere de Icgămînt, 
şi pe care timbrul lor. va reuşi poate să-l exprime: o 
declaraţie patetică. Ea e chemată să-şi dovedească 
sau nu temeinicia astăzi, în măsura în care autorul va 
izbuti să arate lumii că de-a lungul vieţii lui a fost 
vrednic sâ.-şi. /tien ţină pflpa ce în elanul tinereţii a 
făgădulit. .. 

Privită astfel, cartea de faţă ar putea să fie. şi un 
document de viaţă pe care autorul vine să-l înfăţişeze 
generaţiei de după el. Şi, în egală măsură, omagiul cel 
mai firesc adus acestor treizeci şi noua de ani cîţi 
sărbătorim astăzi de la întemeierea ăcfeiei forţe 
unice, a acelei colectivităţi eroice şi atît de adesea 
anonime ce l-a îndrumat "'şi l-a îmbărbătai din primii 
ani ai tinereţii sale, şi pe care încă de atunci ne-am 
obişnuit s-o chemăm cu un nume propriu, întrunind 
parcă, în rezonanţa lui, şi vocabulele gifundamentale : 
patrie şi participare la unitatea invincibilă a nădejdilor 
lumii," contopite sub bolta unui viitor prefigurat în 
accentele Internaționalei. 

Pentru o cît mai judicioasă confruntare între mâr 
zuinţă şi împlinire, am înţeles şă şi datăm fiecare 
poem cu anul cînd a fost scris, actualitatea întregii 
culegeri constînd în unitatea ei de spirit, în efortiţi prin 
care un om, astăzi matur, cată să nu-şi dezmintă 
propria lui tinereţe, această tinereţe din febra* căreia, 
cum spunea odată un mare scriitor, restul lumii îşi 
păstrează temperatura* normală. 


PREFAȚA 


Nu vă bizuiți pe mine! 
Ku nu sînt decît ecoul şi (uneori) prevestirea 
l'aplelor voastre. 


Deci 
nu vă bizuiţi pe mine, ei [>e faptele 
voastre. 


Nu vă bizuiţi pe mine, 
eu nu fac decit versuri din cuvinte; 
cuvintele nu sînt mai mult ale mele 

decît ale voastre, 
ci vin singure. 
Uneori, e drept, caut rimele, 
I< mai forţez chiar, dar şi dacă nu le-aş 
căuta ele ar veni singure. 


Deci 

nu vă bizuiţi pe mine. 

ci pe ceea ce sînteţi, cse faceţi. 
Vorbele mele vor spune . singure, 
această minune. 


SFiRSrr 


îmi lipesc timpla de pămînt şi 
aud oftatul cavernos al minelor ; 
îmi înalţ ochii pe cer şi nu văd 
decît norii de fum înfăşînd giîtul 
lung al coşurilor de fabrică; în 
gări, în porturi, pe străzi, pe 
câmpii, pretutindeni oameni 
aplecaţi ridică, sapă, coboară, 
umblă,” gifiie, se mişcă, asudă ; 


numai undeva, 
într-un birou capitonat şi cu intrarea 
strict oprită, Cineva şade într-un fotoliu 
adine şi nu face nimic, 
fiindcă oamenii cei mulţi fac tot ceede 
făcu”, fac tot ce nu se poate face. 
Şi omul singur din biroul capitonat 
seamănă în neclintirea lui, cu un 
condamnat la 

moarte. 
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VITA «WA 


Am să-ţi povestesc cândva, iubita mea, despre 
mar.giin.ile 

singurătăţii, îmi vor pica vorbele 

domol, .rotunde, ovale, va fi o poveste ca 

un vis -îrctwaâat peste crengile 


nopţii 
şi tu ai să mă asculţi tăcută, cu ochii mari, 
întrebători. 


Am să-ţi povestesc cândva, şiret sigur, 
despre tristul peisaj lunar al 
singurătăţii, despre adîncile-i prăpăstii 
şi despre orbitoarea ei lumină. 


Apoi glasul mi se va rostogoli ciudat, 
se va ridica în zbor, vultureşte, peste 
piscuri, povestea va prinde rădăcini şi 
va da mugurei, nădejdile vor răsări din 
vorbe ca din pământul 
gras, aburit, al ctmpiilor. 


Am să-ţi povestesc despre furtuni şi 
înserări, despre v i ni ur ile pleşu ve ale 
m unţilor,, 


kM 


despre boarea lină a văilor ardelene 
şi despre cîntecul netălmăcit al mierleiului 
sălbatic; 


Dar mai presus de toate, 

mai cu grijă ca despre toate, 

măi înflăcărat şi mai viu ea despre toate, 

am să-ţi povestesc, iubita mea, despre oameni. 


5 
Sînt aici, în inima şi-n gîndul meu, 
mulţi, nenumărați şi fără sfîrşit: 
oamenii domoli şi blînzi ai 
pământului, ca voi bele mele 
domoale, oamenii furtunatici ai 
mării, pe care nici o vorbă n-o 
poate cuprinde, oamenii palizi şi 
trişti ai oraşelor, femeile lor 
pudrate, prea albe, sau ceilalţi 
oameni, nevăzuţi, ai oraşelor, 
temeliile, paza şi primejdia lor : 


Oamenii anonimi şi mereu prezenţi ai 
oraşelor, oamenii trudei şi-ai vrerii 
neclintite. 


Va fi o poveste ieşită din mitologie, o 
fantastică poveste, ca un crud adevăr, o 
poveste adevărată şi simplă cş un fapt 
divers, 


Apoi, tîrziu, îţi voi privi în ochii limpezi, 
te voi întreba încet despre marginile singurătăţii, 


a 


iar tu îmi vei răspunde cuminte, 
domoală, şi ne vom da seama atunci că 


de mult nu mai, 
sintem singuri. 


Am să-ţi povestesc cîndva, iubita mea, despre 
marginile singurătăţii şi despre viaţa 
nouă pe care-o vom începe atunci. 


SINGURA LUMINA 


Sînt, uneori, fraţilor, pe culmi viscole reci; 
şuieră subţiri ca o bicluşcă de alun, ca o 
chemare 

de departe, 
vînturi de creste şi de oţel, reci, din 
adiîncuri şi zări despletite. 


Uneori, fraţii mei, fraţii mei, biciuit 
obrazul îmi îngheaţă în singurătăţii, sus, 
peste creste, în singurătăţi cu vulturi 
pleşuvi şi viscole reci şi subţiri. 


Cum mă aplec atunci înspre voi, înspre 
văi, şi v-aş chema de-acolo, din semnul 
trudei voastre, lîngă obrazul meu 
îngheţat în singurătăţii, încleştat, scorojit, 
şfichiuit sus în piscuri. 


Fraţii mei, fraţii mei, ce sărace mi-s vorbele, 
chemarea ! 


Ea n-ajunge pînă la voi, e subţire, ca un 
cuţit o taie viscole reci din piscuri, 


to V, 


o sfarmă în pulberi ca zăpezile mărunte 
căzute undeva, măcinate-n pripoare. 


Dar mă-nalţ îndărătnic prin furtuni 

(atîta sînt de slab şi subţire !), 

aş fi frate cu stelele de n-aţi fi voi în vale 
aprinzînd cu înserare cîte-o stea în fiece 
fereastră. 


lar bezna mă prinde cu gîndul la voi, în 
piscurile reci mi-e singura căldură, 
această unică şi dragă mîngiiere, fraţilor, 
fraţilor, voi, fraţi adormiţi ! 


Apoi văile se umflă şi pornesc, hohotind, 
către voi, către şesuri... 

Vînturile reci ale singurătăţii cîntă 

şi inima mea se-nfierbîntă ca o rumenă pîine, 
ca o palmă călduroasă, mîngiietoare, 

cînd trec peste viscole, peste vîrfuri şi zăpezi, 
din străfundul vostru, chemările, căldura, 


cînd clipa mică sporeşte cît un veac 
(doar viscolele reci rămîn pe-afară, şuieră mai 
departe), 
cînd mă aplec peste văi, peste liniştea voastră de 
somn, 

deschisă cu grijă fiecărui oaspe, 

ca palmele, ca uşile voastre grele, de blăni 
înnegrite, crăpate, 


Ui 
cînd cu grijă deschideţi şi tăios vă 


uitaţi, purtînd într-o mină, aprins, 
înălţat, felinarul de paing şi pojar în 
clipa cît un veac din nopţile 
conspirației. 
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SCRISOARE INTR-UN PACHET CU ALIMENTE 


Hîrtia asta albă care-mi stă dinainte 

atitea lucruri îmi aduce aminte despre voi 

şi despre mine 

şi aş vrea să vă întreb dacă o duceţi mai rău sau 
mai bine* 

dacă şi voi vă gîndiţi, cînd somnul nu vă 

vine, la atîtea lucruri mari şi de toţi 

aşteptate ? 


Fiindcă, măcar că voi staţi închişi, pe cînd eu 
umblu 
în libertate, 
aceeaşi soartă ne aşteaptă în toate, 
aceeaşi viaţă aspră şi acelaşi dor mă leagă de voi 
ca pe-un frate. 
Şi fiindcă am pomenit de închisoare şi de 
libertate, o să vă amintesc (fiindcă, 
desigur, o ştiaţi 
dinainte), 
că oricare din noi ar spune că e liber, 
minte : şi eu care privesc cerul întreg, 
acuma, cînd umplu 
pagina scrisorii, 
ca şi voi care-l vedeţi numai din curtea 


SCRISOARE INTR-UN PACHET CU ALIMENTE 


închisorii, avem inima la fel de ferecată şi 
înăbuşită, viaţa la fel de neştiută şi de 
strivită, la fel de cruntă şi de străjuită de 
aceiaşi oameni care v-au băgat la 
puşcărie 


şi care vor să-mi ucidă viaţa şi mie 
spunîndu-mi „om liber“. De liber ce sînt, 
pot oricând să mă vînd 
aşteptîndu-l pe cumpărătorul libertăţii mele, în 
piaţa mare, 
care îmi va da un pol pe zi ca să am, chipurile, 
de mîncare — 
şi care (chiar de nu seamănă) e totuna cu 
gardianul 
de la închisoare, 
cu judecătorul de instrucţie, cu moşierul sau cu 
fabricantul de tunuri şi mitraliere, stăpînii 
libertăţii noastre, şi de la distanţă, şi din 
apropiere. 


Dar ştiu eu că voi, ca şi mine, 
vă gindiţi ce e de făcut pentru ca totul să 
meargă 

bine, 
iar cînd o să ieşiţi din închisoare 
vă aşteptăm la lucru ca să ne daţi ajutoare, 
şi nu uitaţi că truda voastră va fi izbînda cea 
mai 

mare. 
Vă doresc sănătate şi grabnică liberare ! 


PRIMĂVARĂ DULCE 


E tristă şi luminoasă această primăvară 
cu gîndacii ei roşii şi furnicile ieşite pe 
lîngă case; 


Şi preotul cucernic a ieşit în cerdac să 
privească mulţumit cerul şi mugurii. 


E-o primăvară ca atitea altele : 

în curînd vor înflori castanii şi merii, 

soarele o să vină mai aproape 

şi gîrlele au să se umple de peştişori cît acele. 


Numai o tristeţe tăcută rămîne spînzurată în aer, 
ca un cuvînt încă nerostit, 

ca o durere tăinuită, 

o tristeţe tăcută şi amenințătoare, 

ca un abur uşor, prevestitor de ploaie. 


Nici un om nu trece prin primăvara asta, 
nu se înfrăţeşte cu ea. 
Toţi oamenii s-au închis în ateliere 


şi cînd ies la prînz, galbeni, încruntaţi şi tăcuţi, 
trec prin aerul luminos 
ca o tristeţe, ca o ameninţare. 


Ei n-au timp să vadă primăvara, 
nici mugurii mici care-ndată vor fi flori, 
nici gîndacii roşii, nici furnicile mărunte. 


Ei sînt mereu obosiţi şi galbeni, fiindcă 
primăvara asta nu e a lor, cum nu ea lor 
decît tristeţea dintr-însa,! tristeţea grea 
şi amenințătoare, ca un nor” 
prevestitor de 
ploaie, pe care n-o înţelege preotul 
cucernic .. E 
ieşit în cerdac să privească cerul. 


CALEA VIRGINA 


Viu acum în faţa voastră, oameni, în 
îndoita misiune de agitator şi duhovnic 
(iiiAcţcă m-am întrebat îndelung care alta 
poate fi menirea poetului şi care haina ce 
trebuie s-o-mbrace ?). 


Sînt aici în faţa voastră şi vă vorbesc : 

sînt întreg, cum mă vedeţi, din creştet pînă-n 
tălpi, 

singur, cu mine şi cu voi. 


Am deprins pentru voi legile retoricei, aspre şi 
savante, 

ca să vă înflăcărez şi să vă aprind, 

ca să vă ridic pe înaltele vîrfuri de munte 

pînă la cerul albastru, semeţ, 

iar de acolo, cu grijă să vă cobor în voi, 

să priviţi în adîncuri 

şi să vă întrebaţi : oare sînteţi în stare 

pînă la capăt să duceţi lupta. 

ca să întindeţi dreapta voastră stăpînire 

pînă acolo unde ochiul nu mai poate vedea, 
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pînă-n marginea câmpiilor şi-a clinelor 
rotunde pe care le cuprindeţi cu privirea 
din înaltele vîrfuri de munte ? ! 


Am deprins pentru voi legile poeziei, 
cîntecul ei domol şi răzvrătit, 

duioşia caldă şi asprimea tare, 

ca sâ vă amintesc viersul cel dulce al 
mierloiului, 

lăcrămatul cîntec al privighetorii, 
mireasma crudă a florilor de cîmp 

şi zbuciumatul vaier al pădurii în furtună. 


Ca să vă pot vorbi — şi să fiu înţeles ! — 
despre lanurile voastre muncite mult, cu 
trudă, despre vîntul care vă-nfâşoară şi 

vă răcoreşte, despre pâmîntul negru, 
aburit, despre focurile aprinse în noapte 
pe culmi, despre soare şi ploaie, 

despre bucuriile mărunte şi durerile amare. 


Am deprins legile tovărăşiei 

pe care nici o lege nu le scrie 

decît în ochii şi-n zîmbetul vostru omenesc, 
în strîngerea caldă a mîinii frăţeşti, 

în vorba dreaptă, fulgerătoare, 

ca să vă spun să mergeţi toţi împreună, 

că nu sînteţi voi toţi decît Unul 

şi ca Unul să rămâneţi laolaltă ’ 


Am deprins legile luptei, ascuţite, dirze, 
ca să vă vorbesc despre lupta spre libera 
viaţă, despre surda şi rodnica ei 
învierşunare, despre flacăra, nădejdile şi 


1 
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temeiurile ei. 


lar cînd mă veţi întreba, 
după ce vă voi spune toate cîte am de spus, 
după ce vă voi arăta căile drepte care duc 
înspre 

voi şi-nspre lume* 


cînd mă veţi întreba, la urmă, hotărițţi, 
încrezători, oe trebuie să alegeţi : spada 
trufaşă a luptei/ sau drumul cuvioasei 
mîntuiri ? 


Eu, stînd în faţa voastră- 
în dubla misiune de agitator şi duhovnic, 


vă voi spune că nu e decît un singur 
drum, că drumul luptei şi al mîntuirii sînt 
două căi pe veci nedespărţite* ca mîinile 
şi ochii, ca sufletul şi trupul,' mereu 
îngemănate şi unice! 


Calea virgină, care vă aşteaptă, a 
mîntuirii omului prin luptă, 
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VASILE ROTARU 


Ucenicul Vasile Rotaru, fiu al unui muncitor cu 
cinci copii, 

a plecat,ac.um doi ani dintre cei vii; a 

plecat fără zgomot din viaţă, cu o dîră de 

sînge desprinsă din piept ca o aţă, tot aşa 

de tăcut ca-n prima dimineaţă cînd 

sărăcia l-aftrimis să se vîndă pe piaţă. 


Vasile Rotaru, flăcău de şaisprezece ani, 
singurul fecior într-o casă de oameni 
sărmani, a plecat la tîrg ca să-şi vîndă pe 
bani braţul firav, cu oase prea lungi sub 
pielea slabă. Şomerul Vasile Rotaru a 
plecat la tîrg după treabă. 


în piaţă a văzut lucruri minunate : 

mărfuri frumoase, cucoane, prăvălii şi palate, 
a-ntiîlpit. şi alţi oameni ca el...... 

căutând de lucru undeva, în vreun fel; 

erau oameni mulţi şi necăjiţi, cu pumnii 
strînşi şi umerii-ndoiţi, oameni: ieşiţi să 

se vîndă 


ON 


la stâpin, pentru munci de osîndă,' sâ 
care poveri sau să clădească palate în 
care n-au să calce cînd vor fi terminate. 


Vasile Rotaru s-a-mprietenit cu ei curînd 
(unde l-au văzut prizarit, i-au vorbit şi 
mai blînd), şi s-a hotărît să intre cu alţi 
flăcăi la rînd într-o fabrică de trenuri de la 
gară E cu doi poli pe zi şi-o pîine de 
secară! 


Era un băiat bun; 

lucrătorii-l iubeau şi-l cinsteau cu tutun, îi 
cereau ajutor cînd aveau de lucru mai 
greu şi el sărea la toate, măcar că 
robotea mereu. 


Mai tîrziu a aflat de la meşterii bătrîni 

cum sînt ei furaţi de stăpîni, 

cum li se fură viaţa pe ceasuri şi săptămînb 
şi, ca un bun lucrător ucenic, 

a înţeles totul, fără să uite nimic. 


în munca grea din atelier, 

muşcaţi de foame şi de ger, 

oamenii cei mulţi şi necăjiţi 

au pornit cu pumnii strînşi şi umerii-ndoiţi 

să îşi facă ei singuri dreptate 

fiindcă necazurile nu le-au fost ascultate 

şi viaţa lor cea neagră n-o lua nimeni în seamă. 


Pe Vasile Rotaru l-au pus să tragă semnalul de 
alarmă. 


4- 21/ 


1 lar cînd sirena a despicat cerul, cu 
sunet ascuţit, .Vasile Rotaru a simţit un 
şipot fierbinte între 
coaste şi a gîndit 
„Dacă izbîndesc tovarăşii mei, şi eu am biruit !“ 


Şi a mai spus o dată, şoptit, ca pentru 
sine : „Tovarăşi, să izbiţi şi pentru mine 


Vasile Rotaru, ucenic la atelierul căilor 
ferate, a murit acum doi ani, pentru 
pîine şi libertate, 
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REÎNTOARCEREA LA ELEMENTE 


Toate nopţile sint domoale şi singure; şi toată 
călătoria nu e acum decît în marginea 

nopţii, 
călătoria mea de fiu rătăcitor, singur, la capătul 
lumii, al nopţilor. 


Cit de preţioase dibuiri, 

cît de grele şi surde erau orbecăirile, 

şi ţi-am scris, tată, poemul fiului risipitor 
şi al întoarcerii lui acasă, tirzie. 


Toate nopţile sint pustii şi tăcute, 
iar murmurile lor şi zvonurile 
nu sint decît murmurile tulburi ale nopţii. 
M-am încrezut în ele şi m-am dăruit 
fiecărui zvon şi fiecărei pasări ţişnită ca din 
crengile nopţii. 


Mi-am tocit pingelele şi am rămas desculţ, sărac şi 
desculţ ca-ntr-o biblică poveste, 


WN 


însetat şi înfometat ca-ntr-o biblică legendă, rătăcit, 
desperat ca-ntr-un biblic întuneric. 


Dar peste toate întunecimile, 
şi mult mai departe, dincolo de ele, 
peste bolta neagră şi zvonurile surde ale nopţii, 
din trudnica mea călătorie, se ridică una singulară, eternă, 
clipa trăită între ochi şi buze, 
cuvîntul spus rar, poate doar aninat în văzduh, 
privirea,limpede şi dreaptă, poate uimită, . 
cînd, .frăţeşte, prin noapte am întîlnit tovarăşi de 
drum 
la fel de osteniţi, înfometați ca şi mine. 


Pentru clipa asta a dăruirii, 

pentru paşii desculți, sîngeraţi pe drumuri tîrzii, 
pentru unica mîngiiere a vîntului, 

a vorbei calde, tovărăşeşti, 

totul e prea puţin 

şi viaţa noastră-i unica răsplată. 


Pentru lumina tovărăşiei în noapte- ea o lămpă^' ** 
pentru' privirea limpede Ca'zorilej ' ` t 

pentril vorba domoală, mîngiietoare, nici o rătăcire nu e 
de ajuns, orice rătăcire este binevenită. 


Şi de cîte ori n-oi fi strigat î în mine, peste 
mine însumi eu stăpiîn : 
„Moartea ar putea să vină foarte simplul“, 


La capătul nopţilor şi-al colindărilor, cînd 
clipa a crescut în mine cît un veac, ce preţ 
poate fi oare cumpănit ? 

Care gînd poate fi măsurat ? 


Toate sînt aici adunate-n pumn : 

şi foamea, şi iubirea, şi tăcerea, 

şi nebunia, şi-ntunericul singurătăţii, 

toate sînt aici, întregi şi bogate, 

moartea ar putea, într-adevăr, să vină foarte 
simplu! 


Reîntoarceri tîrzii şi reveniri în prag, 
sîngerînda geană a lămpii în fereastră, 
reîntoarceri în pragul nopţilor sfîrşite, 
cînd din ele n-a rămas decît lumina 
tovărăşiei şi zimbetul tău, dragostea mea, 
ţi-l fluturi de 

departe ca o 
năframă* cînd tu aştepţi acolo tăcută, 
imobilă, cu gura ta, cu mîinile şi ochii, ca 
apa şi pîinea pe masa cea scundă a 
săracilor* 


simple şi întregi, 
păstrate cu grijă pentru această dorită 
reîntoarcere 

la elemente:! 
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SCRISOARE DE ADIO 


îţi las în păstrare cărţile dragi, 

scrisorile bunei mele mame 

şi un por tret mai palid de febra plecării mele 
de Don Quijote teribil cu puşcă de vînătoare. 


Nu vei auzi c|e mine, 

de isprăvile mele minunate, 

decît cînd vei citi telegramele sosite de la 
Estramadui 

(Nu trebuie să fii geloasă : 

Estramadura nu e o fată spaniolă, e 

numai o bucată de pămînt, mai mare, 

din pămîntul spaniol pe care mă duc 

să-l apăr cu toţi oamenii şi pomii de 

pe el, neobosit şi zănatic Don 

Quijote.) 


Să nu rîzi de numele acesta 

fiindcă morile de vînt sînt acum adevărate 
şi aripile lor se-nvîrtesc ucigător 

pe cerul Estramadurei, în număr important. 


Don Quijote alături de Frente Popular e o 

comparaţie care nu trebuie să te facă să 

rizi, fiindcă morile de vînt sînt avioane de 
bombardament 

şi nu o dată mica mea viaţă va fi ameninţată. 


N-aş vrea nici să plîngi, 

cînd, recitind cărţile mele dragi 

şi scrisorile bunei mele mame, moartă de 
curînd, 

sau and, 

privindu-mi portretul cu febra plecării, 
te vei gîndi tristă la marile plecări 


şi la soarta de pe urmă a oricărui Don Quijote. 


În Estramadura, 

pămîntul acesta aspru ca şi poporul lui, 

aflu pentru-ntiia oară de puterea visului 

şi gîndurile-nchise în cărţile dragi le văd 

ţişnind acum aprinse pe ţeava puştii de 
vânătoare. 


Sînt gînduri de plumb topit, de gloanţe, 
ciuruitoare ca alicele puştii de vînătoare, 
problemele vechi de istorie şi sociologie 
care se verifică azi la lumina 
reflectoarelor pe harta roşie a Spaniei 
adevărate. 


Poporul, lîngă mine, mai viu şi mai drag, 
cade şi aleargă-n espadrile?. 

1 Frontul popular (spân.). 

* Sandale uşoare de pinz.1, cu talpa de sfoara. 
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Salut cu pumnul strîns pe Largo 
Caballero \ ascult cu inima pe buze 
discursul lui 

Dolores Ibarruri, 
şi-i iubesc pe toţi oamenii aceştia al căror 
nume sună frumos ca locurile unde 
trăiesc şi se luptă, pe oamenii aceştia cu 
nume de steag fluturat în vîntul Spaniei 
ca un îndemn. 


E o problemă cu totul nouă care se 
pune“ acum cînd tinereţea mea e ciuruită 
de gloanţe ca de 

gîhduri. 
şi cînd deschid braţele largi, nepotolit şi 
aprig Don Quijote, cuprinzind lumea toată 
de pe-ntreg pămîntul, cuprinzîndu-te pe 
tine, dragostea mea, o dată cu poporul 
din care faci parte, o dată cu gîndurile 
plecate din cărţile dragi, i 


o dată cu naşterea acestei noi U.R.S.S. 
(care-nsemnează Uniunea Republicilor 
Socialiste 

Spaniole). 


Septembrie 19 36 


1 


1 Şeful partidului socialist spaniol şi al guvernului republican din 
IMS (1869-1916). 
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VESTIGII 


La jumătatea toamnei în mine mă adun Pe 
cinci din pomii galbeni prind frunzele să 
cadă, îmi răsucesc cu grijă foiţa cu tutun 
Şi explodez în tuse, afund ca o grenadă; 


lar cînd măturătorii vor trece pe alei 

Şi-a porriilbr armură vor strînge-o-n şanţ 
grămadă, 

Găsindu-mă pe-o bancă înţepenit sub tei, 
Vor spune : încă unul din luptele de stradă ! 


1940'! 


OAMENII PA.MINTUE.UI 


Acum, cînd mă gindesc încruntai, la ţara 
mea, cînd mă gândesc înfuriat, plin de 
furie pe soarta ei, pe oamenii ei; 

cînd mă gîndesc la pămîntul ei, 

la pămîntul ei bun, negru şi gras, 

cu. pomi, cu grîu, cu porumb, cu orz, 

cu în, cu săcară, cu ovăz, cu stejari, cu vii, 
cu vii şi cu morți 

(parcă mai mulţi morţi decît vii), 


acum, cînd mă gîndesc la ţara aceasta 
cu munţi şi cu ape, 
cu munți şi cu ape de aur, 
cu păcură şi cu huilă în care ard cedrii, acum, 
după ce-au mai ars odată, cu zeci şi sute de 
mii 

de ani în urmă, 
mă cuprinde o mare, o nespus de mare furie 
pe ea. 


Gîndul meu se-ntoarce încruntat, 
aleargă pe străzile oraşelor şi-ale satelor ca 
un 


OAMENII PA.MINTUE.UI 


cîine flămînd, 


ca un ciine scheletic, ca un cal costeliv, 
transparent» al unuia din cei patru 
cavaleri ai Apocalipsului : 


Gândul meu, el însuşi un cal 
C irsteliv, halucinant, 
din cel mui grozav Apocalips 
al acestei ţări, 
al acestui pămînt de ţărani, gîndul meu, calul 
meu costeliv, 
se scufundă-n aduceri aminte, 
în apa crudă a unei seri de primăvară 
în care tot oraşul era cufundat ca-ntr-o giîrlă. 
Arome noi zburau peste asfalt, 
printre ziduri drepte, cenuşii, colţuroase, 
umbre mari se .clătinau 
ca nişte amintiri ale cedrilor 
sculaţi din huila care ardea acum 
în hornuri înalte şi roşii. 
Oraşul vegeta, vegeta 
cum n-a făcut întotdeauna, ca o ciupercă, 
decît să vegeteze, să se-ngraşe şi să adune. 
Oraşul e alb 
chiar şi-n amintirea tulbure şi crudă 
cînd părea scăldat ca-ntr-o girlă în seara 
albastră 
de Mai. 


Pe străzile lui albe, de cretă, 

s-au ivit atunci, sculaţi din pămînt, 
rupţi din pămînt, 

din acest negru şi darnic pămînt, 

din acest negru pămînt de huilă, 

de porumb, de aur, de robi şi de păcură, 


=> 


s-au sculat mai negri şi-au trecut prin 
oraş Oamenii Pămintului cu coasa pe 
umăr. 


Prăpăstii se căscau în seara de apă albastră-a 
oraşului: 

Oamenii Pămîntului treceau pe străzile 

lui. Oamenii Pămîntului, rupţi din pămînt, 

treceau pe străzile largi, cenuşii, printre 

casele albe, nestăviliţi, ca o furtună. 


Oamenii Pămîntului, negri ca pămîntul. 
Pămîntul însuşi. 

Pămîntul însuşi trecea pe străzile 
oraşului/ pămîntul mergea pe străzi, 
printre case, şi le cutremura în albastra 
seară de Mai. 
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PLOAIE CU SOARE 


IV această ploaie cu soare 

îmi place mult să mă plimb prin piaţa mare; 
cari < locul tuturor întilnirilor, 

al celor fără luciu şi fără căpătii, 

galbeni şi'luciosi îh ploaia cu soare, ca nişte 
gutui. 


Trec şi azi printre ulucile subţiri 
în- unde acum zece ani o fetiţă alerga să-mi 
spună 


gifiind, 
cu înfiorarea primei mărturisiri : . 
„Te iubesc !“ 
Şi praful străzii mi se ridică-n ochi 
invelindu-mă într-un nor ca pe-un 
adevărat zeu 
pămîntesc. 


E într-adevăr frumos să treci prin ploaia 
cu soare ca prin dulci, sfişietoare aduceri 


ww 


PLOAIE CU SOARE 


aminte, şi-n loc să te deşiri, să cazi şi să 
jeleşti, să te întorci asupra ta, să te faci 
că nu le cunoşti şi să treci fluierînd 
înainte. 


E greu să nu te podidească nici o 
lacrimă, dar e şi mai bine să le ţii 
închise sub pleoape privind senin- 
nainte, nepăsător aproape, şi numai 
prin genele ochilor ca printr-o sită să 
simţi cum te bate subţire, beteala de 


aura 
ploii, însorită 


OMUL A SPUS 


Stau aici unde mă găsesc, 
SI.-ni aici mereu, într-una, la 
nesfirşit, Voi sta aici 
întotdeauna, 

l “iblic statornic : 

„Acum şi pururea şi-n vecii 
vecilor“, l'i indcă trebuie să 
stau. 


Eu stau aici pe pâmiînt, 

Ca pâmiîntul. 

Eu stau ca pământul Şi umblu 

ca el, 

Şi atâtea mii de lucruri Umblă 

şi mişună prin mine : 

Rotate drumuri, înalte, vultureşti, 
Mari mişcări de revoluţie, 

Drumurile pămîntului, toate,' 

le străbat ca şi el, o dată cu el, 
Fiindcă şi eu, ca şi el, stau pe loc, pe 
pămînt, Şi viaţa trecută şi viitoare e-n 
mine Una şi nedespărţită, fără sfîrşit. 


Eu stau şi umblu ca pămintul, cu 


5 declaraţia patetica. l 5 


pământul, Cu pînzeie de apă subţiri, în 
străfunduri, 


ah 


Cu pietrele grele, fulgerate, 

Cu izvoarele şi riurile, 

Cu frunzele şi iarba, E 

Cu pădurile tinere, bătrîne şi moarte, 
Cu gîngăniile şi albinele. 

Cu frunzele moarte, 

Cu toate vietăţile uriaşe, marine, 

Cu toate uriaşele vietăţi preistorice 


moarte, i prezente în 

vintrele aima mea : 

Cu toți morții lumii, 

Cu toate semințele vieții viitoare, 

Cu toate vietățile care se vor naşte din 
mine. 

Din sămânța mea, din pâmîntul meu, 

Cu nopţile şi diminețile mele, 

Cu nopţile de întuneric, 

Cu serile de brume, 

Cu dimineţile de răcoare : 


Eu stau neclintit aici, 

Pe pămînt, una cu pâmîntul, 

Şi merg. 

Eu merg în uriaşe mişcări, în mari rotații şi 
revoluţii, 

Care mă poartă fără să ştiu. 

Fără să vreau, 

Fiindcă eu stau Cu 

pămîntul împreună, 

Şi merg o dată cu el, ca şi 

el, în nesfirşitele călătorii 

ale lumii. 


Eu stau aici 
De la,nceput pînă la urmă, 
Eu stau şi aştept. 


5 declaraţia patetica. l 5 


Eu stau să te aştept, vă aştept; 

Stau, nu viu la voi, înţelegeţi-mă ! 

Eu nu viu la voi Fiindcă toate şi toţi 

trebuie să veniţi la mine, 

Să treceţi prin mine, 

Să poposiţi în mine, 

Să vă înlrobaţi, să vă oglindiţi, să vă îndoiţi în 
mine, cu mine, 

Ca mine. 

Voi toţi, pe care vă iubesc, 

IV care vă aştept, 

Care trebuie să veniţi la mine (Altfel, de 

ce-aş sta aici, neclintit, dacă nu să vă 

aştept pe toţi şi pe toate ?). 


Eu stau aici neclintit, nesfîrşit, 

Eu stau aici cît dragostea mea pentru voi 
toţi, Fiindcă voi toţi, 

Voi toate 

Veţi veni la mine, 

IR mine, 

In braţele mele, 

In braţele mele de crăngi, 

În braţele mele de rîuri şi iarbă, în braţele 
mele de piatră, 

De oase şi de pâmiînt. 

În pămînt. 


Voi toţi veţi veni aici, 

In marea voastră călătorie, spre mine ; 
Voi toţi veţi veni la mine, 

Fiindcă toate drumurile duc la mine. 
Fără s-o ştie şi, poate, fără s-o vrea 


(Dar tocmai de-aceea, catastrofal, de 
neînlăturat)- 

Toate vin spre mine 

— Chiar şi tu, dragostea mea, vii spre mine —E 
De-aceea vă aştept, te aştept 


Fiindcă toţi veţi veni la mine Şi vă aştept, 
Imi fac, fără s-o ştiu, datoria să vă aştept 
Biblic : „acum şi pururea şi-n vecii 
vecilor“, Eu stau aici pentru voi, 
Neclintit. 

Într-un mers universal, de pământ, 

Cu păraîntul, 

Ca pămîntul. 


Şi chiar de-aceea faţa mea este ea şi a 
pămmtuiui : o jumătate de umbră şi altă 
jumătate de lumină,' Fiindcă vreau să 
stau şi merg fără s-o ştiu, 

Fiindcă mă legân pe o orbită a îndoielilor 
Şi a certitudinii 

In unitatea celor ce se-nfruntă. ! 


1942 


BUNĂ ZIUA | 


încep aceste ăntece acum, Ut 37 de 
ani, în plină tinereţe, şi cred că nu 
mă ooi opri pînă la moarte... 

WALT WHITMAN 


Azi ara să vă spun un lucru foarte 
grav 5 am să vă vorbesc despre 
nişte vorbe pe care orişicine le 
spune de zeci de ori 
pe zi] 
dar care-s totuşi fără pereche pe lume. 


Vreau să vorbesc despre Bună Ziua 
aşa cum vă spun şi eu acuma, cînd 
ne-ntiîlnim încă o dată. 


Intotdeauna, oamenilor, cînd îmi iau 
întîlnire cu voi, 

sînteţi punctuali, sînteţi de cuvânt, 

întotdeauna voi veniţi la oră fixă şi 

de aceea ziua e-ntr-adevăr bună 


lar eu vă pot spune din inima-mi 
toată : Bună Ziua ! 


fa 


lată : aici e un cîine, dincolo un 
muncitor, în fereastră o cucoană pe 
care parcă o cunosc, un copil î îmi 
zîmbeşte şi o floare se frînge în vîrful 
prea fraged al tulpinei. 


într-un balcon o fată îşi ridică braţul 
strălucitor în soare 

şi-şi potriveşte părul cu dureroasa 

graţie a acestor dansuri anonime, 

involuntare, mai departe flutură sutana 

unui episcop şi-n limuzină trece falnic 

un mare general. 


Eu totuşi trec pe lîngă voi toti şi vă 
spun foarte convins : 
Bună Ziua ! 


Aici, lîngă umărul şi singurătatea mea, 
voi sînteţi una cu mine şi de aceea cînt 
pentru voi; 


De aceea stau, şi tac, şi pe urmă cînt pentru 
voi. 


Despre acest lucru vreau să vă vorbesc: 
despre acest cîntec şi — de s-ar putea - 
despre tăcerea aceasta; 

fiindcă toate nasc din ceva, 

toate au o mamă, un tată, 

numai aceste cîntece se nasc din tăceri, 


oR 


din mute dureri, din absenţe, din lipsuri. 


>» 


Ele singure se nasc din ce nu e. 


Despre acest lucru vreau să vă vorbesc, despre» clipa 


îmi umflu pieptul ca să-ncep cîntecul meu 
categoric 
unică, electrică, spectaculară, 
«Mud asemeni truverilor cu cobza de git şi spada 
la şold. 
pe viaţă şi pe moarte. 


F-o face atunci un mare goi 

şi-o mare spaimă, străfundă, mă cuprinde. 
Privesc în toate părţile : sînt singur. 
Miiu'Ur pe tot pămîntul, în toată lumea, 
singur de la un capăt la altul al lumii, 

de la-nceput şi pînă la sfîrşit, 

singur ca un osîndit, ca un luptător. 


Şi cîntecul porneşte din inima mea singur ca o corabie 
cu pînze. 


Despre această clipă aş vrea să vorbesc şi-apoi să ne 
privim în faţă, lămurit, şi ne zîmbim cînd ne-ntindem 
mîna şi să ne spunem din nou şi din inimă : 

Hună Ziua ! 


Ziua e bunâ-ntr-adevăr dacă lucrul ăsta se împlineşte. 
Cintecu-mi umblă pe drumuri acuma, pe străzi, 


Ne 


şi toate uliţele-s pline de cînteoe ca de castani ; toate 
aceste cînturi au fost sădite de mine ori de alţii ca mine 
(n-are nici o importanţă !). Sigur este că au crescut de- 
atunci, s-au făcut 

mari, 
cu frunze şi flori şi fructe rotunde, cântecele toate, 
aceşti castani sălbatici, cresc pe marginea tuturor 
drumurilor lumii ca nişte copii din flori, ca nişte prunci 
găsiţi, fără nume. 


Şi eu mă întorc la ele. 


După zeci, chiar' sute de ani, mă intere investit cu o 
mane misiune ca la o judecată de apoi. 
Mă-ntorc să-mi revăd străzile cu umbră, sub 


castani 
cu candele de nunta ca moţuri de curcani, şi tuturora să 
le spun : 
Bună Ziua ! 


în toată lumea numai eu mă întorc, numai eu 

rărnîn mereu nescl limbat, toate se schimbă, 

toate şi toţi 

(pînă şi aceste cîntece pornite din mine ca nişte 
corăbii), 

dar aceasta e chiar datoria voastră 

învățată din vreme, de la strămoşi : non bis în 

idem! 


1 Mu de idG'Uă cyri .peatfo .aoci-la%! luesu (lifit.). 
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Eu singur sînt mereu acelaşi şi sînt 
oricînd, în orice loc, 

în acelaşi punct al lumii, al 
planetei, 

«Ic două, «le trei, de o sută de cri. 
Eu singur .sînt mereu acelaşi : 
într-una plec şi .şi ntr-unu mă 
întorc ; plec ca să mă întorc. 


Altfel, nici n-aş mai pleca 


Hună Ziua 
I 


dacă n-ar trebui să mă întorc la voi 
şi să vă spun mereu, din nou, la 
nesfirşit: 


IV 


Hună Ziua ! 

(le uşor se spune, ce simplu ! 

Dar cît de bună-i ziua asta, cine o 
s-o poată spune vreodată ? 


Ziua e bună, într-adevăr : vintul 
bate plin de miresme, spicele se 
umflă domoale, în şoapte, în zare 
cresc norii rotunzi ca nişte 

lebede 


şi soarele răsare tot de la răsărit. 


Dar sînt gusturi amare în cele mai crude 
bunătăţi, 

sînt deznădejdi şi spaime prin 

unghere, sînt toate furtunile 


PP 


invizibile-n pînza acestei corăbii ancorînd 
acum la coastele voastre plină de merinde şi 
îndemnuri. 

De aceea eu vă spun: 

Bună Ziua ! 


E singurul lucru pe care am sâ-l repet într- 
una, 

apoi am să vorbesc de ziua cea bună 

cînd mâ-ntiîlnesc cu voi, 

cînd vorbim despre viaţă şi luptă, 

despre înfrîngeri şi biruinţe, 

despre bucurii şi nădejdi, 

despre iubire, moarte şi prietenie, 

despre dureri şi doruri. 

ori despre mult dorita pace 


Da, eu vă pot vorbi despre toate cîte sînt 
văzute şi nevăzute, fără sfială, mie nu-mi 
pasă ! 


Mie nu-mi pasă dacă iubita mi-a spus : — 
„Nu te 

mai iubesc !“ 
şi a pornit-o-n lume, peste două continente, 
ca un cîntec sau ca o corabie. 


fiindcă iubirile mele sînt toate depline, 
adevărate, pe toate le-am stâpiînit şi toate 
mă stăpînesc din creştet pînă-n tălpi. 

Mie nici nu-mi pasă dacă ele-s aici, lîngă 
mine, ori de fac în voie ocolul pămîntului, 
fiindcă eu nu-s un om cu picioarele pe 
pämint dar tot pămi n-tul e la picioarele 
mele. 


ap 


Ce ? Aţi văzut voi că-mi pică vreo lacrimă ? 
Eu sint cîntăreţ şi om serios, 
Cetăţean şi tovarăş al lumii. 


IMI şi nl mei nu eîntăm cn să no amuzăm, 
eu nu pling cîncl trebuie să vorbesc 
despre 
bucuriile vieţii, 
ou nu mă zbat neputincios între gînduri şi 
vorbe, Inlre fapte şi gînduri. 


Mu nu-nfăţişşz aici îndoieli şi spaime 
(lar eînd o fac, e doar un mijloc sau un drum), 
jionlru o.i eu înfăţişez rezultate. 


vasmiit de 

şovăieli, 

Pol spune chiar că nimic nu e mai imoral, 

nan putred şi mai ruşinos. 
K di-o'it, înfăţişarea hoitului propriu, furnicat de 
rică, 


fiindcă vă spun : 

> lio n-a învăţat singur să se îndoiască, 
nu vn-nvăţa nicicînd şi de la nimeni 
certitudini. 


f.a dintre toate, cea mai importantă este să ştii 
cînd anume este 


Pună Ziua. 
v 
l>a, orice s-ar întîmpla, ziua e bună: o 


mamă a murit de foame, un submarin a 
mai scufundat şase vapoare; 


o» 


patruzeci de mii de copii francezi au fost 
înmor- mîntaţi în urma tragicelor 
evenimente din cursul anului 1940 ; un 
oraş a fost incendiat cu bombe de tip 
atomic ; în Polonia trei mii de oameni au 
fost împuşcaţi ; „inamicul a lăsat pe 
cîmpul de luptă peste cinci sute de morţi 
şi o mie şapte sute optzeci şi trei de răniţi 


anunţă mîndru şi foarte exact ultimul comunicat. 


Eu întreb : cine e inamicul ? 

Fiindcă restul n-are nici o importanţă şi 
proclam, de aceea, categorie : 

Bună Ziua, hoiturilor fără importanţă 
anonime şi universale, 

Bună Ziua ! 


Da, ziua e bună, într-adevăr, straşnic de 
bună ! Şi dacă nu-i pe cît ar trebui, 
eu ştiu bine, oamenii mei, că doar voi faceţi toate 
zilele 
şi toate zilele de mîine le veţi face voi de la 
un capăt la altul 
pe măsura voastră omenească : 
extraordinare, 
simple şi curate. 


într-una din ele ne vom întîlni ca şi azi, ne 
vom privi lung, ne vom întinde mina şi ne 
vom spune, în deplină cunoştinţă de cauză: 
Bună Ziua ! 


IP 


Eu sint aici pentru voi toţi. 
Pentru această zi sint eu aici. 
ţii pentru nimic în lume n-am de ce plînge. 
Sint doar atît de fericit : 
„tifirt, vrt/duh, soare şi pămînt, 
1"Mr i- to.stofţoleiie la picioarele noastre. 


*"i, alaiuri de mine, de umărul meu, voi toţi, 
nenumărați, 

tei pentru care cînt şi care mă ascultați, 
voi toți cărora vă spun acum odaia mai 
mult: 

P'im/i Ziua ! 


I>c «o să plîng, de ce să fiu trist? 
eind vă vorbesc despre viaţă, despre bucurii şi 
luptă, 
fără să vă spun niciodată nimic despre îndoieli şi 
spaime 
(1 I< sînt necunoscute unui cîntăreţ adevărat, 
cre- 
deţi-mă !). 


Şi eu sînt un cîntăreţ adevărat, cu nu cînt 
ca să mă distrez, 

cu am răspunderea acestor cîntece, după 
cum am răspunderea tuturor cîntecelor 
lumii, a < ciur ce-au fost, a celor ce vor 
veni, după cum am răspunderea voastră 
şi răspunderea tuturor zilelor voastre. 
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Eu sînt aici cel dinţii şi cel de pe 

urmă, sînt pîinea şi cuțitul, 

de aceea îmi măsor cuvintele, gesturile, 
hotărîrile cînd vă întind mina şi vă spun în 
deplină cunoştinţă de cauză : 

Bună Ziua ! 
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PRIETENII DE LA MIEZUL NOPŢII 


Prietenii mei, vă rog să nu vă supăraţi 
<l,ira iniîmplările vin totdeauna cu 
precizia 
fantomelor 
(>gir se conduc, o ştiţi bine, după un ceasornic al 
eternității); 
t, i faptul că luna răsare şi acuma 
>» o întâmplare tot atît de exactă şi de 
extraordinară 
ra şi întîlnirile noastre 
ci« la miezul nopţii şi-al oraşului-tăbăcărie 
peste care umbrele nopţii întind piei flasce de 
vietăţi marine. 


(> mie de zile şi de nopţi, o mie de ani şi 
de secole, o mie de plante şi de animale, 
o mie de ploi şi de vinturi, o mic de 
pistoale şi de afişe nu vor acoperi această 
lumină lunară «'are ne pudrează feţele 
pentru marea gală a întâlnirii noastre 
exacte, minerală. 


V.i spun toate astea, încă o dată, ca 
totdeauna, în deplină cunoştinţă de 
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PRIETENII DE LA MIEZUL NOPŢII 


cauză, 


fiindcă degeaba faţa voastră îngălbeneşte 
ziua (frunzele singure cunosc acest 
mister) şi e aici un semn că misterele îşi 
păstrează intactă rotunda lor poartă. 


Ascultaţi : trec pe caldarîm caleştile vechi 
ai căror cai valsează în ritmul „Dunării 
Albastre“* şi umbrele, ah 1 umbrele 
amanţilor la braţ au o indecentă de muscă 
frecîndu-şi, grăbită, picioarele de dinapoi, 
trompa 

şi aripile. 


Importanţa lor au împrumutat-o aceşti domni 
mingilor de fotbal de la meciurile de 
duminică, dar în fiecare din noi e un portar 
vigilent şi caii toti, valsînd în ritmul „Dunării 
Albastre“ 

de Stracsss, 
continuă să fie înaintaşi. 


Acum se despart saluturile pe străzi, 
acoperişurile au trecut de trotuar pînă-n 
rigolă unde reverenţele se deşartă cu 
butoaiele, ca m 
tucalele, 

singură anatema Papei Grigore al 
treisprezecelea 

Hildebrand ! 
e mai sfidătoare- decît acest răsărit de lună. 


* Dale intenţionat amestecate de autor pentru a s-iibian*a .persiflarea. 
Hildebrand a fost papa Grigore al VIf-lea (1073—1085), cunoscut pentru luptele 
sale împotriva împăratului german Henri c al IV-lea ; Grigore al XHM«a (1572— 
1585) a reformat calendarul (Gregorian). 


So 


— „Nu-mi pasă de moartea lăcustei 1“ o 
să ziceţi săitînd mai departe, peste 
propriile voastre umbre, în amintirea 
ultimei cîmpii din vacanţa cu prune. si 
licean* din noi ar avea dreptate, dai un 
mare i.enndnl a izbucnit la circiuma din 
colţ, 
un M-a-a-a-r- E S-c-A-n-d-a-A-A-A-I1 
(Numai felinarul îşi visează mai departe micuţele 
lui prostituate.) 


Ce r.'mi de sînge, ce răni de sînge j'.dfiiie 
în trupul adormit al oraşului Uuierul 
sergenţilor cafenii : 

„Camuflaju, domnu, camuflaju !...“ 


i) dată, cu mine, într-un parc, era toamnă 
(oho ! — veţi spune — toamnele, noaptea, 
în 

parcuri !î, 
o dată, cu mine, cu fiecare dintre noi tie 
petrecea o crimă, o sinucidere a tăcerii, 

o pîndă,- 

Eşi vulpile ne treceau din tufişuri în sita 
ca să ne sfişie tăcut ca pe nişte spartani. 


Noi n-avem nevoie de sergenţi,- do fluiere 

şi de camuflaj, 

t ind faţa noastră, a fiecăruia, era cea mai densă 
cortină 5 

doar un deget bîjbîia prin întuneric 

singuratici pe dnd toamna-şi trimetea mai 
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departe 
cunoscutele ei bilete de rugină..,' 


Vă ştim pe fiecare, domnilor, 
şugubeţilor ! Zadarnic încercaţi să ne 
convingeţi la drama 
pasională” 

zadarnic ne argumentaţi despre a cincea 

dimensiune : 
ştim bine de unde răsare soarele şi pe 
unde apune, n-o să ne mai trageţi chiulul 
la cîntar ! 


Fiecare din noi e o poiană, o orgă sau o 
catedrală : 

ne mişcăm printre voi cu smerenie şi 
răspundere (de unde să ştie poiana din 
vacanţa cu prune că tocmai acolo se va da 
o mare bătălie ?). 


Dar noi, cu ştiinţa exactă a numerelor, 

a astrologiei, 
cu harta planetară disecată în sistemul .nervos 
şi 

muşchiular, 
noi, care sîntem prelungiţi dintr-un vis 
într-altul, 
noi, care ştim că întîmplările sosesc cu precizia 
furtunii, 
noi sîntem fiecare un cîmp sau o 
cațedrală peste care se va da, dintr- 
ọ clipă într-alta, marea bătălie 
pentru facerea lumii. 


ÎNTOARCEREA FIILOR RISIPITORI 


Acuma cînd mantaua cerului e-n zdrenţe 
Uisind să-şi pătrundă geana stelele prin 
ea, pinii n adincul ochiului nostru (m 
i;ist.ă neagră şi nestinsă stea), 


m uma cînd noaptea e-naltă şi albastră şi 
noi, mai înalţi şi mai vineţi ca ea, ne 
întoarcem acasă, la rosturile noastre. 


Nu vă fie teamă : nici unul din noi nu e 
ostenit; dacă ne-am aşezat, am făcut-o 
fiindcă, mai înainte 

de toate, 
ne vom aduce aminte de cîte am văzut. 
lară să uităm nimic şi pe nimeni. 


Cu fruntea în pumni, gînditori, ne vom aduce 
aminte; 

ca nişte corăbieri pe țărm, vom privi 

acele ţări de la marginea visului şi vom 

spune incet, apăsat: 
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„Am văzut cîmpii şi mări şi mari fluvii 
şi munţi şi dealuri şi rîpi şi prăpăstii 
deşerturi, păduri şi lunci am văzut, 
uriaşele gheţuri, nesfîrşite, polare. 


Am umblat peste continente ca printr-un 
apartament, 

am stat la mese şi-am murit de foame, 

am bătut cu pumnul în uşi, 

nu ni s-a deschis, ne-au alungat, 

de peste tot am trecut mai departe : 

noi n-am fost nişte trîndavi şi nici şovăitori! 


Nimic nu ne-a fost de ajuns, toate ne-au 
minunatj 
toate au fost ale noastre, şi multe ne-au 
trădat, 
dar noi am mers mereu mai departe, 
mereu mai adine în depărtările lumii. 


Am vorbit eu oameni în tramvaie, în trenuri, 
pe drumuri, 

am ris, am plins, neam îndoit, am 

uitat, ne-am adus aminte, am urit, 

am iertat, am iubit. 


Ne-am rugat plecaţi şi fără cuvinte, 
ne-am bătut, am biruit, am fost 
învinşi, am vorbit limbile străine ale 
oamenilor, ale 

pasărilor, 
am luat şi am dat pretutindeni, tuturor. 


su 


Trebuie să ne aducem bine aminte' 

acuma, etnd venim acasă, 

fiindcă primul lucru pe care trebuie să-l facă 
orişicine 

n it ului', dinii-o mare călătorie, 

e.sle să povestească despre toate şi tot, 

tuturor, 

fără să se uite nici pe $ine-însuşi ! 


J)a — noi am mers peste lume, ca vîntul,- 
şi vîntul trecea peste noi; ne cîntau 
harfele pomilor prin foi şi ne treceau 
vifore iuți peste creştet Madiind în 
nevăzutele orge-ale cerului. 


Copiii ne-au ieşit în drum, ne-au zîmbit, 
oamenii crunţi, cu mîneci sumese, plini 
de 
sudoare 
ne opreau o clipă din munca lor şi ne 
riveau lung (parcă ne ştiau de undeva), 

emeile tinere îşi aprindeau soarele-n 
bucle şi 

nămiezile-n carne; 


Tuturora, noi le-am întins mina noastră 
fierbinte, am scornit pentru toţi mii şi 
milioane de cuvinte, nu ne-am temut de 
nimeni că ne-nşală, ne 
linguşeşte sau ne minte şi tuturor le-am 
plătit cinstit: ochi pentru ochi şi dinte 
pentru dinte.' 


au 


IC-o logică a lucrurilor, e lăsată-n carnea 
lor această mare, adincă înţelepciune că 
orice lucru îşi are preţul 


închis în el ca pomul în sîmbure, ca dogoarea 

soarelui în tăciune. 
(Acest lucru, ca şi multe altele, noi l-am 
învăţat din Ţările Nenumite pe unde am 
umblat.) 


lară acum, cînd ne întoarcem acasă, 

prin noaptea înaltă şi albastră care se lasă, 

noi, mai înalţi şi mai vineţi ca ea, 

ne adunăm fiarele, tăcuţi, pentru marea bătălie 
ce va începe, 

fiindcă ne aşteaptă aicea o lume 

căreia să-i facem temelie nouă şi să-i dăm alt 

nume...! 


S-a terminat! Ne întoarcem acasă 
unde ne-aşteaptă pe fiecare aceeaşi palidă şi rece 
mireasă. 


Acuma cînd mantaua cerului, ca şi-a noastră, e-n 
zdrenţe, 

noi intrăm în ogradă- negri, tăcuţi şi 

lungi, încoronați doar de lumina vînătă a 

lunii, 


cînd zdrenţele curg de pe noi ca nişte săbii, ca 
nişte pungi 
în care purtăm tezaure pentru toate împărâţiile 
lumii.“ 
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MOINA 


Şi-a ridicat zăpada recea 
blană, Pămîntul tot musteşte 
ca o rană. 

les pluguri iar pe mirişte, în 
zori; Şi sus pe boltă, pluguri 
de cocori. 


Cît am tăcut, o, cît am tot tăcut, 
Sonor ulcior aş da dintr-al meu 
lut! O, ce frumos dac-ar începe 
iar Să sune-n zare cornul 
legendar... 


Dar mie cît de greu mi-e, cît de 

greu Să spun în cînt ce-apasă 

pieptul meu ! lar cînd n-o fac, să 

ţineţi minte, asta : Poporul să-mi 
fesc am vrut, nu casta. 


ARS POETICA 


-au murii bărbaţii, poezie..* 
MADtXEINE ANDRONTSCU 


Domnilor poeţi, 

mi-e ruşine c-u voi cînd rai-aduc aminte că o 
cucoană 

se văita public şi pascal 

că nici un vers de-al vostru, nici o imagine 

n-au făcut-o să ameţească măcar o singură 

dată. 

Şi voi aveţi, doară, în exploatare 

razele lunii, 

stelele pălinde 

şi alte asemenea vanilii şi arome, 


dar n-aţi crezut, maimuţoilor, niciodată în 
dogoarea aspră, de fier şi de foc, a 
gîndului pe care ţi-l dă ţeava revolverului 
lipit de timpla voastră care nici palidă n-a 
mai ajuns să fie. 


Mi-e ruşine cu voi, domnilor poeţi, 

pentru săraca voastră neputinţă, 

pentru că n-aţi făcut decît să vă gidilaţi cu 
* floricele de stil, 


sfi credoţ] niciodată, înrăit, doar 
un Singur vers y-ar putea costa fi o 
viaţă. 


U», t-bţi ifi voi : /a vie c'est la poésie!. 
(i fi iihiu , NO spune, 

ţii ce libidinos o faceţi ! 

Afuneeo.şi prin viaţi, 

Ca şi în poezie. 

voi n-aţi ars, domnilor poeţi, 

Sn nici tina ! 


Hă va fie ruşine măcar de frumoasa 
Madeleine, fi*ta nevastă .a cei puţin doi 
presupuşi poeţi, om o au ştiut s-o facă 
să se simtă pătrunsă de versul lor 
lubric, lunecos 1 


I*n azi ?... 

«'iod ţări se prăbuşesc şi neamuri se ridică 

cu sabia-ntr-o mină, cucuta în cealaltă, 

rind ti rănii dau buzna pe uşile din dos ale 

istoriei, 

lirîndu-şi, ca pe o fustă demodată, 

U*»i formele de paradă, 

nd i turdei şi guşile dezumflate. 

şi blondul, vlăjganul moştenitor de mană, 

cinci cucoanele ameţesc, leşină : „Ah, ma chère, 
c'est incroyable 1...“ 


Hi c de necrezut, într-adevăr, 

i ă alăturea de cizmele barbare ale noilor 
legioane, împotriva tuturor crucilor de fier şi- 
ncirugate, 


1V io lo e-vif- poezie (fr.), 
* Ali, draga oca, -e -j&ecfezut (ir.), 


voi — pustii cîntăreţi ai ultimului 
veac, nu răsunaţi aci, la capătul 
pămîntului, şi-n miezul beznelor fără 
fund, ultima lumină nu vine de la 
voi, ci doar de la oraşe străvechi, 
incendiate. 


Şi e de necrezut, într-adevăr, 
cît de foanfă, de surdă şi de 
rablagită vă 

este lira. 
Trece timpul pe lîngă voi ca un 
fulger, ca un blestem cuvenit, şi 
urechea voastră nu-l aude, şi ochii 
voştri rămîn orbi mai departe, 
poeţilor căzuţi din timp ca frunzele 
pomilor 

moarte ! 


Ştiu : sînteţi toţi putreziţi ; 
dar unde-i măcar strălucirea 
putregaiului 

vostru ? 


Hai, domnilor poeţi, genialilor ! 
Icniţi-vă odată, pentru cea din urmă 
oară, 

adunaţi-vâ sculele betege, 

lira, piculina, flautul, flaşneta 
şi-ncingeţi, dacă nu puteţi alftel, 
dacă nu ştiţi zările noi, 

cel mai pîlpîitor cîntec al 
deşănţatei 


eke] 


voastre morţi ! 


Hai, decadenţilor, scoateţi-vă 
gunoaiele, duhorile, stîrvurile de 
mult putrezite, 


*« 


fac eți măcar să trăsnească văzduhul de 
i miasme. ' 
T..I r fi ceva ! 


lini, m luiik-$I I CV şliţi voi despre poezie 
cirul taţi să-i ciocăniţi nenumăratele Vorbe, 
un I e potriviţi pe măsura taliei voastre 
cum ir cerca sugaciul să-ncalţe cizma 
cirul staţi să le faceţi lucitoare, ca falsele pietre 
scumpe de sticlă, 
dulci ca bomboanele englezeşti, suave ca 
franțuzesc ? 


CV vix!*, voi, trîmbiţaşi de degeaba şi de comandă, 
(Ini ţle/ertori mereu unei supreme legi 

hcb nulii vouă, pe veci necunoscută, 

voi c habar n-aveţi de legea de fier şi de foc 

a jm/a i din măruntaiele voastre ? 
„(I>ară o asemenea lege ar putea dăinui 

III iu dele voastre oseminte !) 

tii 
II, Hliu bine că nu ştiţi nimic. 

ia an a vă poftesc să luaţi aminte : 

im vn besc cu voi, poeţi consacraţi, 

ni HI Ibe de imagini, bijuterii ciobite, 
iiuilmlei, martafoi şi papagali ' 

n 


E 

*VoimMse cu prietenii mei, mai înalți, ai i şi mai 

mai straşnici decît mine, 
la vin după tristeţea, după scrîşnetul şi 

deznădejdile mele : 
ML pi>c(ii cei tineri 
„alerei noastre vîrste de fier. 
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Eu ştiu, doar, prea bine : 

nu trebuie să cred 

decît în cei ce mă vor ponegri 

pentru că numai ei se vor izbi de mine, 
şi prin negaţie mă vor continua ! 


Urmaşilor, deci, 

cuvintele mele I 

Răspundeţi voi, poeţilor tineri 

(de loc de ieri, mai puţin de azi şi cu totul de 
mâine)< 

v-aţi întrebat vreodată : ce e de făcut ? 


Cuvinte simple, nemărginite ca marea, ca 
furtuna, ca deşertul î ce e de făcut ? 


Ce vreţi ? înaintaşii noştri sînt hilari 
asemenea întrebări ei nu şi-au pus niciodată. 
Pentru ei, preţul pîinii sau industrializarea 
nu sînt elemente poetice 

cum ar fi duhul sfînt şi îngerii de toamnă ; 
ei sînt, bineînţeles, miruiţi, 

dar noi îi dăm încolo cu mirul lor de doi bani 
fiindcă singura miruială care ne convine 

este cea de flacără şi sînge. 


Domnilor poeţi, tristeţea voastră a fost ades şi-a 
mea: 

era vorba de livezile copilăriei, de cocorii 
toamnei*. 


iuft, 


de primul sărut şi de cea din urmă 
deznădejde, era vorba de lucruri foarte 
lirice şi foarte 

emoţionante. . . 


N- a lipsit, desigur, nici peisajul gingaş 

plopii de cenuşă, vînturile serii cu 
oare 

străvezie, 

frunzele de tablă din novembrii cu brumă, 
cavalul cel dulce sunînd în amurguri 
(totdeauna, totdeauna tacîmul a fost 
complet) . 


Domnilor poeţi, asemenea lucruri se găsesc 
ori ciad, 
În orişice memorie fidela ; 
dar vreţi acum să ne lăsăm de mofturi 
şi-mpreună cu barzii străvechi şi pompieri, 
să ne frecăm coifurile, sâ ne-ascuţim toporiştile 
şi să scriem pe şleau, lămurit: 
„La luptă“ — sau: „Acum, ori niciodată...“ ? 


E foarte uşor să strîmbi din nas, 


mitraliera şi 

bombardamentul . 

dar ceasurile trec peste noi cu tancuri blindate, 
ele nu ne întreabă dacă ne place ori ba mirosul da 


Ele ne spun, tic-tac, într-un»: Acum ori 
niciodată! 


Acum ori niciodată să scoatem din vrafurile de 
tinichea 
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şi goarna cea tare, răsunătoare ! Să _ 
zăngănim oţelul altor vorbe şi să cătăm 
în ele tăişul ascuţit ! 


Peste cîmpuri mai cresc flori sărace, păpădii, 
scînteioare, 

mai ţîrîie-n iarbă greieri mărunți, 

frunzele mai lăcrămează în dimineţi de 

rouă cînd, peste oşti căzute, se poartă 

singur doliu foşnetul de tafta al 

sumbrilor corbi. 


Atunci, din zare-n zare, o dată cu 
cucoşii, cu ultimii ostaşi încremeniţi în 
posturi, trîmbiţele voastre, nefrînte 
alămuri, în cele patru vînturi să răsune 
1 


Ştiu : nu va fi aceasta dorita poezie 
visată lîncezind de lira prețioasă, 


dar nu e timpul meu 
să vorbesc de pîcla înserării căzînd peste sate ca 
o răsuflare, 
nici de muzica lunecînd pe sub burta viorilor 
lucitoare 
ca peste oglinzile apelor, plîngătoarele sălcii. 


(Alţii au avut vreme de asta, 

au dat o luptă grea şi tăcută, au terminat =o cu 
ine 

şi, ca efigiile de bronz, ca monumentele 

Acropolei, ei ne-au lăsat aceste biruințe 

mocnite^ , de preț.) 


0, cîte mierle, câte cintezi şi pietre rotunde, 
povestitoarei 

n-am sugrumat în fundul inimii mele ! 

(Şi chiar de-aceea mi-e sîngele mai greu, mai 
fierbinte şi 

nepotolit.) Şi mie mi-a plăcut —vă jur ! 

— să mă bucur de miresme şi de licurici j 

stelelor le stă doar atît de frumos aici 

pe pămînt, dar trebuia să mă grăbesc, să- 

mi ajung tovarăşii de drum, f ă vorbesc 

limba lor. 


Nu-i nimic dacă n-am să fiu un poet E 
celebru : numirea mea nu e-n mine ci-n ei 
I 


Nu-i nimic dacă peisajul îmi trece repede pe 

lîngă tîmple 
ca pe lîngă ochelarii unui cal în galop: 
alții l-au văzut, l-au zugrăvit şi pentru 
mine, dar ce vedem noi împreună, departe, 
nici unul încă n-a văzut. 


învăţaţi, poeţilor noi, 

să-ntoarceţi fără teamă privirea înapoi ! 
Aveţi — ce Dumnezeu ! — atîta încredere în voi 8 
fiecare-nchidem în noi un schelet 

şi orice tezaur încape într-o inimă de poet. 


Avem acuma de făcut un drum lung şi pustiu, 
ne sîngeră călcîiele, gleznele, 
no pîndesc la răscruci tîlharii şi beznele —m 


ao 


tovarăşii noştri merg în bocanci, 
te-curg năduşelile, scuipă şi înjură : 
ei nu văd într-un pom decît umbra şi rodul 
care să le ţie de îoame şi de sete, 
dar cîn-d cade vreunul frînt de oboseală şi 
singerâr 

de pietre, 
se_leagănă atunci în privirile lui toate 
grădinile lumii. 


Toate lucrurile lumii stau azi în faţa voastră, 
mute, 

cu porţile lor încruntate, 

stăpîni îe vor îi numai cea ce au să ie spună pe 
nume 

şi-au să le dea rosturile de mult aşteptate. 


De-aceea eu vă spun ca unor poeţi 
adevăraţi s bateţi și vi se va deschide ! 
credeţi şi mărturisiţi ! 


Va rămânea atunci în urma voastră o cetate, 
se va ivi apoi ziua a opta 5 
şi vor fi noi şi pline lucrurile toate. ' 


Căci voi toți sînteţi chemaţi pe lume ca 
să dați celor ce s-or naşte -nume. * 
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GiNTECUL!' OPELOK MAUI 


Din nou, oamenilor, viu între voi, 

din nou, după lungi rătăciri, 

după dibuiri prin bezne şi cenuşă. 

lată, acum viu din nou între voi, 

cii toate viorile despletite în mine, 

cu toate cî-ntecele adunate de ani şi ani de rile* 
cu toate dorurile şi faţa mea arsă, 

cu părul răvăşit de virat, cu inima plină. 


Luaţi seama şi ascultaţi-mă ! 

Sau, mai bine, nu ascultați de nimic şi de nimeni ! 

Veţi auzi de departe sosirea mea : 

fiindcă port o dată cu mine, ca-n cărțile de 
şcoală, anatomice, 

pomul cel alb al sistemului nervos, cu el vin 

împreună, 
cu pomul alb, ca un fluviu 
cu milioane de afluenți, de nuri şi pîriiaşe. 


E undeva, poate-ti inima pământului. 
poate-n inima lui de piatră tare, 
poate între ferigi şi pomi de mult putreziţi, 


1 Declaraşi* patetici 6? 


undeva unde nici un ochi nu poate 
pătrunde, în pădurile bătrîne sau 
calcinate de milenii, în păduri unde doar 
mierla fluieră ziua şi privighetoarea cintă 
în noapte cu lacrimi cît stelele, ascultați 
cum se aude undeva, un susur blînd. un 
şuier uşor, ca un oftat, mai 
mult un zvon, 
E undeva la capătul pămîntului, sau poate în inima 
lui. o şoaptă, 


o adiere de vînt şi de răcoare, sau de jar. 
Luaţi seama ! 
un asemenea zvon se aude. 


Care copil a intrat aici, cu degete ude, cu 
degetele lui de scoică şi miere, şi-a dat la 
o parte ferigile, brusturii ? 

În pădurea cît noaptea de adîncă, . în 
noaptea ei, mai noapte decît noaptea 
încă, cineva, cine ştie de unde, a pătruns 
aici şi a zărit un fir. 

Un fir de iarbă, şi pe geana lui o lacrimă 
de rouă. 


Aşa se nasc piraiele-n păduri, vin de 
departe, de cine ştie unde, poate de la 
marginea pămîntului, poate din inima lui, 
de undeva de unde nici un ochi nu poate 
pătrunde, 
poate — cine ştie? — din inima mea. 
« 


O, desigur, din inima mea pornesc pîraiele toate. 


Ah, oameni, prieteni, 

sînt multe aceste izvoare ascunse, 
fecunde, voi nu le-aţi ştiut, şi nici 
eu, care ochi le poate pătrunde ? 
Dar ele au fost din totdeauna, au 
aşteptat 1 acute, în culcuşul lor pe 
care-l credeam cu toţii do piatră, de 
cremene. 


Luminile astea din ochii mei, negre, 
vedeţi-le, sînt gemene ! 

Aşa sînt toate riurile, toate 
izvoarele, toate pîraiele : gemene, 
surori, ca şi voi, ca şi noi, oameni 
nesătui, neosteniţi, iscoditori. 


Izvoarele cresc în mine ca nişte flori, 
în dimineţi, o mierlă fluieră subţire, 
după cine cîntă mierla în neştire ? în 
nopţi de mătase şi de sticlă tare, 
plînge prelung o privighetoare, 
cîntă cu lacrimi — după cine oare ? 


Ca ele am plins, m-am zbătut, am 

aşteptat, am dorit. 

Pe voi toţi v-am dorit, 

în nopţile voastre cu somn ca pămintul cel 
negru şi bun 

eu am plins pentru mine, am plins 

pentru voi şi-am fluierat în dimineţi 

senine, m-am tînguit ca un mierloi, 

după cine ? 


Care din voi n-a iost călător, 

care din voi nu s-a topit de dor, 

care din voi n-a iubit şi n-a înşelat, 

care din voi n-a pătimit, n-a plîns şi s-a bucurat ? 


În drumurile mele, nesfîrşite, am umblat 
şi desculți, şi-n cizme de şapte posti, dar 
n-am iubit nici verdeaţa cea neagră a 
bradului, nici alba luminare a 
mesteacănului, nici calea largă, tare, de 
țarină, cum am iubit izvorul ieşit în cale 
simplu, firesc, dăruindu-se mereu, tuturor 


atitea suspine erau în lacrima lui, 

atitea lacrimi în limpezimea lui, 

atitea guri au băut din el, 

dar el trecea mai departe, 

mereu acelaşi, mereu nesfîrşit — 

izvoarele, oamenii mei, au un rost de-mplinit. 

îmi place pasul izvoarelor prin culcuşuri de frunze, 
îmi place drumul lor şoptit printre arbori şi pietre, 
izvoarele trec cu nişte paşi de înger 

şi-n apa lor se oglindeşte şi cerul şi furtuna. 
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Acum, se aude cum vin 

de departe, de cine ştie unde, 

ca un cîntec domol şi dulce, ca un suspin, 
izvoarele limpezi pleacă din munte. 

Merg undeva, spre rostul lor ştiut, 


oN 


ni fi un pom nu le-abale, nici n piatră, 
„Şi iată : s-au întîlnit undeva, .şi-an dat 
mina, firul mărunt e acuma *> apă, 

un „rî.u. 


I, Priviţi harta -anatomică, albă, 
l acolo sini toate riurile, tăinuite, 
- acolo e începutul tuturor acestor cîntece. 


V 


Prin degetele mele de flautist, subțiri, 
trec rîuri mărunte, firave, şi -urc*, şi 
«cbbaaaii printre naşe, prin carne,, şi, 
iată-ie, acum se -adună. 

Luaţi seama ! Rîurile din "mine au - 
pornit pe drumul lor sigur, de neoprit, 
s-au adunat şi cresc încruntate ; uneori, 
uneori. :în luminişuri, se limpezesc -şi 
riturile jmele. 


Dar voi nu vă îneneâejţi în -ele, oameni 
cu ochi iscoditori.! 

Trec rîurile prin mine :ea nişte Sârg 
îndată se vor revărsa peste plaiuri, 
peste pietre şi poiene, peste şanţuri şi 
văi. 

Se umflă tare aceste rîuri, acuma sînt 
cai nestăpimţă, armăsari. 


Aceşti armăsari au ;ponait-o :din mine, 

sînt rîuri mari care grăbesc :spre marele fluviu, 
luaţi seama ! rîurile -astea sînt eu, 

şi-n courînd >v«r izbucni peste cîmpiile voastre. 


Nimeni nu le va opri, niciodată — abia au 

început să se-adune ! 

Luaţi seama ! rîurile mele sînt armăsari 

fără hăţuri, fără frîne, 

degeaba le puneţi zăbale, zăgazuri, 

ele tot vor rupe stăvilarele toate : vin în puhoaie — 
gheţurile s-au topit. 


O, digurile voastre smt prea slabe : 

iată cum le rup apele mele, rîurile scăpate din 
mine, 

şi dacă le rup, însemnează 

că digurile voastre acum nu mai sînt 

bune, şi că trebuie să faceţi altele mai 

trainice, mai tari, pentru aceste rîuri- 

armăsari. 


Cresc riurile mele, dragile, sălbatice, 
uhoiul lor mă ameţeşte cînd mă uit în 

jos, pasul rîurilor e altul decît al 

izvoarelor, adine, puternic şi primejdios; 

unda lor va rupe malurile de nisip. 

Aşa trebuie să facă, să le rupă ! 

să le poarte cu ele, să le nimicească, 

aceste pămiînturi sterpe, de nisip şi de 

piatră, pe care nici o floare n-a ştiut să 

crească ! 


Dar pretutindeni, oameni, pretutindeni 

pe unde rîurile mele vor întîlni un mal 

cu pomi, cu frunze, cu flori şi cu iarbă, 

acolo, apa lor va ocoli cu grijă, 

şi pe unde trec apele mele, 

pomii vor creşte mai semeţi, florile mai roşii, 
iarba mai înaltă. 
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VI 


Şi voi, voi toţi v-aţi adunat pe malul meu, 

din apa mea n-aţi vrut să beţi nici unul 

(vă plac, se vede, doar izvoarele mărunte care 
şoptesc sfioase, 

clar nu ştiţi că aici s-au strîns izvoarele toate !). 

Aţi aruncat gunoaie în mine, şi lături, 

dar apele mele adinei, 

apele mele din străfunduri, nevăzute, 

le-au primit pe toate gunoaiele voastre 

şi le-au cernut prin pînza tare de piatră, prin 

culcuşul lor, 
şi trec mai departe acuma, 
cu unda mai limpede şi mult mai adîncă. 


Şi hoituri se găsesc în apa mea, 

dar ele putrezesc repede, repede, 

şi din oasele lor îmi fac pietre albe, de calcar, 
din care voi alegeţi varul pentru case : 

doar cîte-un hoit mai greu şi unsuros, 

un hoit netrebnic, puturos, 

care-mi spurcă apele şi le-ncarcă degeaba, 
ele-l aruncă departe, pe maluri. 


Puteţi bea din apa aceasta fără teamă : 
nici o otravă n-a atins-o, 
nici o spurcăciune n-a murdărit-o ! 


VII 
O, ştiu, oamenii mei, cît vă sînt dator; 


Apele mele, durerile mele, tot ce-i în mine 
limpede, adine, 


wN 


îmi vine de la voi. 

Voi mi-aţi dat tot, fiindcă toate mi le-aţi luat, 

cu fiecare: piatră asuaBatăm. apele mele, 

eu fiecare- dragoste* fiurată,. 

cu. fiecare scuipat de-ali vostru',, 

voi, n-aţi făcut decît să-mi daţi mereu, mereu ; - 


de-aceea sin? al vostru, cu totul, şi eu- 
totul, şi cu totul şi cu totul, vă dau tot: 
rîuE meu. 


vmt 


În calde după-ı mese, de zăpuşeli de vară, 
la umbra bătrânelor sMfeig, 
unde nisipul meu e mai mărunt şi unda mai 
domoală, mai 
adînoă, în după-mese de iulie, cu soare, 
rin curcubeiefe de, lacrimi şf dogoare, 
în caturile mele cefe mai adinei, se' 
cufundăl.. goi, copiii, fetişcanele : ei ţipă 
toţi de răcoarea, mea,, dâr le place, şi eu 
mă-nfrorez; şi unda mea.se face mai 
rotundă, le mingile coapsele subţiri,, 
pulpele dte trestie, glezna Ibr se 
rotunjpşf e-n apa. mea, ca. gresia, şi 
braţul lor încearcă să-mi străbată 
malurile de la un capăt la altul. 


Pe sub pietre Tug, păstrăvii ca briceagul, 
iar noaptea; eînd' numai luna: îşi spală, în, pamblica 
mea chipul, 

noaptea, cînd privighetorile din sălcii plîng în mine 
cu stele mărunte, 

broscuțele- verzi, şi galbene pe burtă 

îmi eîată. legănarea şi, povestea* 

şi pietrele-prundului bat în cîntecul lor castaniete. 


>N 


IX 


iul meu coboară spre fluviu, 
acum, plin de miresme, de 
lumini, 
Btîţia pomi, atîtea case şi fețe dragi 
|-au oglindit în pînzele sale de sticlă, mişcătoare. 


La confluența marelui fluviu, în noapte, 
pescarii îşi leagănă-n luntre năvoadele 
line, îşi leagănă-ntre braţe ca un copil 
iubit, harmonica 
neagră, zbârcită, 
şi cîntecul lor se urcă pe apele mele, în sus, 
pînă- n pădurile bătrine, la izvor, 
urcă într-una, domol, ca un neostenit şi 
tare-notălcrj 
înă-n rădăcinile mele, de piatră, pînă-n 
inima mea de ferigi, de pomi putr eziţi 
demult, 
şi izvoarele mele ţişnesc din nou, mai 
limpezi, fiindcă din cîntecul vostru se 
nasc izvoarele lumii, toate. 
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BUNA VESTIRE 


Veţi recunoaşte, desigur, 

eâ burta rotundă a unei femei însărcinate 
plimbîndu-se prin 

Cişmigiu seamănă leit cu invoalta coadă a 

păunului. 

Şi m-am întrebat îndelung asupra acestui 

lucru, am privit feţele de curcubeu ale 

cozii păunului, dar el îşi purta coada 

simplu, firesc, 

(e o poveste neadevărată că păunul e mîndru de 

coada lui). 
mult mai mîndre decît el erau viitoarele mame. 


Eîe îşi purtau culorile strălucitoare pe 

dinăuntru, şi toată lumea le vedea 

fiindcă toată lumea priveşte cu priviri roentgen o 
femeie însărcinată. 


Sînt privirile ce i se restituie şi pe care ea le-a 
cheltuit 

femeieşte, zi de zi. pe nebăgate de 

seamă, fiindcă femeile privesc bărbaţii 

luînd aminte cum işi poartă ei gesturile, 


BUNA VESTIRE 


obrazul, . tristeţea, trufia. 


de privesc cu nişte priviri roentgen ce 
merg pînă în fundul sufletului 
šni, dincolo de orice aparenţă, ele citesc 
misiunea secretă a fiecăruia din noi. 


Fiindcă fiecare din noi purtăm o solie, 
avem ceva precis de făcut pe lumea asta, 
ceva măreț, unic, de-ndeplinit pe lume, 
(şi chipul cum fiecare din noi zimbeşte, priveşte, 
se mişcă, 
Resturile cele mai neînsemnate în 
aparenţă, tot ce e mai aparte sau mai 
nebăgat în seamă la 
fiecare din noi 
conţine lucrurile cele mai importante şi mai 
esenţiale). 


Şi tocmai de aceea sînt femeile. 

Femeile din toată lumea < are ne privesc. 
Fie ne privesc, şi tac, şi se întreabă (şi 
ghicesc) : „Ce poartă omul acesta în lume 


Şi femeia îşi pune în joc toate darurile, 
toată 
priceperea, 
? 
Ce aduce el în lume, ce anume, care să nu 
fie al meu ?“ 
tot farmecul ei femeiesc 
< a să prindă şi să posede toate mesajele secrete 
ale bărbatului. 


Dar eu vă spun: Să nu vă pese! 


II 


„Laissez foire, laissez paeser!!“ 
Lăsați mesajul vostru să meargă spre pîntecul 
femeii vaask-e ! 
Lăsați femeia să vă surprindă toate 
dorințele şi toate misiunile pe care le 
aveţi de a realiza ceva măreț şi unic pe 
lume (fiindcă ea nu va face decît să vă 
ajute să le duoeţi 
la bun sfîrşit), 
fiindcă nimic nu poate fi mai măreț şi mai 
deplin decît un om. 


Şi asta-i opera femeii care face 
ca toate misiunile bărbatului să se preschimbe 
într-un om viu, în carne şi oase, 


într-o lucrare unică a vieţii. 


lar voi veţi răspunde astfel năzuinţelor 
dintotdeauna ale femeii care le va purta 
mîrtdră, în văzul kuurar, ca un păun ce-şi 
plimba legănat coada invoaltă în zeci de 
culori, 
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* Lăsați să se'facă, lăsați să treacă (ir.). 


DE LA UN CAPĂT LA ALTUL... 


De la un capăt la altul al lumii te caut, tte 
la un capăt la altul al lumii te chem, 

«te la un capăt la altul al lumii, un 
spectru, de la un capăt la altul al lumii 
trec furtuni, o singură furtună, un viscol, 
o chemare. 


De la un căpăt la altul al lumii, 
anotimpurile, de la un capăt la altul al 
lumii soarele răsare şi 
apune, 
ele la un capăt la altul al lumii o singură umbră se 
proiectează imensă, de la un capăt la altul al lumii, 
numai chipul tău. 


De ia un capăt la altul al lumii .se deschide o 
fereastră, 
o vex:e ' singură aruncă o chemare 
ţu-un singur cîntee răsună, trecând dintr-o gură 
rntr-alta 


de la un capătiaaltulal ru... 
lumii. 


De îa un capăt la altul al lumii, pămîntul e 
plin de fif. închisori, 
«colo stau cei ce te îufeese, te apără şi cred în tine, 


deserturi; 


fiindcă tu dăinuieşti pînă şi-n cele mai 
străfunde 
ruine 
şi de la un capăt la altul al lumii, neauzit, 
subteran, 
se mai dau mari bătălii pentru tine : 
un singur fluviu curge de la un capăt la altul al 


fertilizîndu-le ca Nilu-n 
diluvii. 
lumib 
un singur fluviu de sînge peste cîmpii şi mări şi 


De la un capăt la altul al lumii, faţa ta e 
neschimbată : 

acesta e marele tău miracol, acesta-i 

adevărul tău, 

şi tu ne eşti mamă, iubită, şi soră, şi fiică, 

tu eşti a tuturora, fără să fii tîrfă, mireasă 

fără prihană, logodnică de-a pururi 

credincioasă, nădejde şi taină legănată-n 

gînd de la un capăt la altul al lumii. 


De la un capăt la altul al lumii trec zile şi nopţi 
nesfirşite, 
o zi ca altă zi, o noapte ca altă noapte, 
peste obrazul pămîntului trec zile şi nopţi 
la fel, tu eşti fiecare din ele, cu fiecare te- 
asemeni, pământul se leagănă, adoarme 
şi se deşteaptă cu 
tine-n gînd 
(adoarme cu fiecare seară, se naşte cu fiecare 
dimineaţă) 
şi-şi leagănă fruntea pe umerii tăi de la 
un capăt la altul al lumii. 


oo 


De la un capăt la altul al lumii, un 
hohot, un țipăt sfişie burta 
pâmîntului, o fîşie de sînge inundă 
orizontul în zori, 


cînd tu te naşti a doua oară din propria-ţi 
cenuşă 

risipită de furtuni şi de spaime de la 

un capăt' la altul al lumii. 


De la un capăt la altul al lumii, crime se 

comit în numele 
tău, oamenii mor şi se nasc pentru 
tine, oamenii se bat şi se-nfrăţesc 
pentru tine, Libertate. 


lar, 

de la un capăt la altul al lumii, 
poporul muncitor îşi dă mîna, în 
numele tău fluturînd ca un steag de 
la un capăt la altul al lumii. 
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PLECÂI5E DIN MANGALIA 


lut MARCHEL CORNIÎH, 
pescar fruntaş diu suburbia 3 Mai 


Acum un cintec ! Plec de lîngă voi, 
Dar inima sub coaste mi se 

zbate Ca între gratii strimte un 
mierioi Ce-şi vrea iar cerul lui 

de libertate. 


în dimineaţă, lanurile verzi Şi 

fructe pline strălucesc în crăngi 
Plecîndu-şi, ca domoalele cirezi, 
Largi lire-n coarne, legănînd tălăngi. 


Şi ţărmul vostru îl voi părăsi, 

Pe care trageţi luntrii, paragate ; 
Din vint şi soare cît mă argăsi 
Păstrez în trup miresmele 
sărate. 


Mă duc în depărtări acum, şi 

sînt O luntre legănată de 
furtună ; 

Din asprul vostru şi torid pămînt, 


Un suflet nou în piept mi se adună; 
La voi sînt vînturi repezi care 
bat Şi scutură polenul din 
grădine, Aripa lor adine a 
fecundat Sămînta grea a 
dragostei în mine. 


Dar cine-o răsădi-o şi, apoi, 

Cui am să-i dau din suflet micrea- 
ntreagă t Acum un cîntec ! Plec de 
lîngă voi, 

Dar visul verii nesfirşit ne leagă. 
19-13 


MĂRUL 


Fruct suspendat 

ca un mister sub pudice frunze, 

numai tîrziu, cînd în tine s-au copt sucurile cele 

mai dulci, 
numai atunci eşti cules de mina omenească. 
(Dar cîte zile şi nopţi, luni de-a rîndul, soarele şi 
luna 

trebuie să se rostogolească pe cer, să se alunge, 
să se caute, 

să se întîlnească şi să se înfrunte pentru aceasta ?) 


Numai tîrziu, cînd căldura solară a trecut 

întreagă în sîngele tău, iar claritatea 

lunii, străvezie, în miezul tău, numai 

atunci te iau în mina mea, cu grijă, cu 

admiraţie şi gingăşie, ca pe-un obraz 

iubit a cărui rumeneală o şi ai, ca pe sinul 

iubitei, 

căci tu ai chiar rotunjimea, dulceaţa şi parfumata 
lui răcoreală, 


iar atunci cînd te muşc, 
tu îmi «înfiori buzele şi cerul gurii cu aceeaşi 
dulceaţă, 


fiindcă tu mi-arăţi ceasul culesului tîrziu, mult 
aşteptat, 

timpul împlinit 

(căci în tine s-au adunat deopotrivă soarele şi 

una, 

şi tu veghezi în noaptea neagră ca un 

lampion, şi-n alba dimineaţă ca o auroră). 

Căci tu te conduci, asemenea astrelor, după reguli 

precise 

şi eşti chiar elementul geometriei şi al 

fizicei, cercul concret, sfera perfectă, 

măsura gravitaţiei. 


lar eu iubesc în tine, măr împlinit, 

expresia pură, cristalină, a lucrurilor perenii ; 
mierea şi rotunjimea pămîntului, 

lumina soarelui şi-a lunii, 

sîmburii negri ai nopţii, 

geometriile universale, 

pămîntul însuşi, schema şi rodul lui. 


Şi, univers solar, tu gravitezi spre miezul 
pămîntului, 

spre legile veşnice, de rotaţie şi revoluţie 

: în mîna lui Newton, tu revoluţionezi 

fizica, în cea a lui Paris, iubirea, măr 

dintotdeauna, 

rod al fecundaţiei pămîntului şi soarelui, 

al soarelui cu luna, al zilelor cu nopţile. 


Tu însuţi nu eşti altceva, 

n-ai altă rațiune de a fi 

decît să exprimi legile veşnice ale naturii : 
geometria, gestaţia, mişcarea şi dulceaţa lor. 
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Astfel, tu dai chiar măsura tuturor 
lucrurilor : fiindcă eşti acru, mic şi verde 
la început, pentru ca, o dată cu trecerea 
astrelor peste orbite largi, 

prin mişcări de rotaţie şi revoluţie, să 
devii rotund, aprins şi sclipitor. 


Măsură a lumii, normă deplină a lumilor 
eare-ţi îmbraci în cea mai dulce carne, în cea mai 
aprinsă piele, 
seminţele negre care te vor perpetua 
(rodul fecundării din care te-ai şi zămislit 
pentru ele), tu, expresie şi mijlocitor al 
fecundării naturii, început şi rezultat al 
relaţiilor organice dintre 
pămint şi soare, dintre bărbat şi femeie. 


Măsură şi supremă dovadă a legilor dintii, 
mărturie crescută între pămînt şi cer şi 
prim argument al paradisului terestru. 
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în pămînti 


PiiNEA UNANIMA 
Plinea este unul din «ele patru elemente 
ale 
SR lumii; 
elementul primordial: pământul, 
fiindcă pîinea este chiar aceasta : fiica şi rodul 


griul, sarea şi 
apa. 

pămîn-tului; 
născută din ei, numai din el şi din toate cîte skit 


Tu, pîinea noastră cea de toate r.iltie, 

tu ai mai ales menirea de-a fi a tuturor, 

tu legi nu numai apa de pămînt, 

nu numai pămîntul de cer, 

nu numai omul de cer, de apă şi de pămînit, 

dar tu legi omul de om, 

tu legi popoarele lumii între ele, 

tu legi timpurile viitoare şi trecute ale lumii 
într-o singură unitate, 


ca un adevăr absolut, ca un cer absolut, 
ca un element absolut, 


ca un gînd, ca o idee absolută 
(tu, cea mai materială expresie a celui mai 
material dintre elemente !). 


Tu legi oamenii între ei, 

tu eşti, din palatele împăraţilor pînă în bordeiele 
săracilor, 

factorul comun, trăsura de unire, 

adevărul absolut, Evidenţa. 


Tu eşti chiar evidenţa tuturor lucrurilor, 

şi de aceea, ’ 

de aceea, uneori, cînd nu eşti a tuturor, 

cînd nu te arăţi tuturor, 

tu hotărăşti atunci între oameni 

cea mai cruntă, mai categorică, mai absolută 
evidenţă, 


fiindcă tu eşti atunci invocată cu sîngele 
lor, şi deseori holdele din care te vei 
naşte sînt hrănite cu el ; 
fiindcă tu eşti — ca orice element natural — a 
tuturora : 
a tinerilor ca şi a bătrînilor, 
tu ai coaja tare pentru dinţii albi de lup ai 
flăcăilor tineri, 
şi miezul dulce pentru gingiile pruncilor 
de curînd înţărcaţi şi ale bunicilor de mult 
gîrboviţi. 


Tu te împărţi tuturor, 
şi de aceea nu poţi suferi nedreptatea de a fi a 
unora singuri, 
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şi de aceea., 

cînd ajungi numai a unora singuri, tu 
stîrneşti revolte, răscoale şi 
războaie, 


fiindcă tu eşti elementară ca aerul, apa şi 
pâmintul, 

rodită din miezul pămîntului şi din sudoarea 

frunţii* 
i de aceea tu păstrezi acest echilibru 

între materie şi spirit, 

între pămînt şi cer, 

între muncă şi odihnă, 

şi cu preţul singelui 

păstrezi balanţa justiţiei dintre oameni. 
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UNEORI, IARNA.., 


Uneori, iarna, pomii par numai 

schelete sau nervi tremurători, 

ca-n harta anonimului spînzurat de-un 
perete, 

în sala de anatomie, 

ori ca blînzii boi, atotîndurători, 

jupuiţi în geamuri, la măcelărie. 


Aşa par pomii iarna, uneori, 

slăbiţi şi trişti, clintindu-se încet 

spre razele de soare ; ca raze din pămînt 

stau proiectaţi pe cerul scund, ultraviolet, 

eînd scîrțiie uşor din subţiori, 

domol scîncind şi braţe desfăcînd 

să prindă parcă-n gheare şi pliscuri mari 
de ciori 

steluțe de zăpadă, ce îndată 

au să-l imbrace-n blănuri moi, de vată. 


Doar ei sînt vii, la toate simţitori, 
doar pomii cei fruntaşi, mereu 
producători, înţepeniţi ca de rugină 
iarna-n fprtună, uneori. 


ao 


€hiar ei, care di a marbe ptnă-n 
toamnă a ti ta gr-ijjâ au avut de noi; 
au adunat secret ca-ntr-o ptâgeană 
şji miere şi lumină din; ploaie şi 
noroi, 


tot drepţi au stat cînd viscolu-i 
călărea 

în frîu, 
sub' geruri aspre, tropicale veri, 
5» revărsări de ape- scăldaţi pînă la 
brîu, privind mereu spre mâine* pur 
tind alte 

poveri, 


tot drepți au stat .s-aducă mai mult 
sper când grădinarul îşi pleca atent 
spre 

scoarța lor 
obrazul tăbăcit şi ochiul lucitor. 


Din primăvară pînă-n gerul iernii, 

omii au stat mereu la datorie ; au 
indurat omida, gîndaci, albina, 
viermii, melcii băloşi ori cărăbuşi de 
nichel, fără 

nici o trufie, 

şi au primit ciorchinele de grindeni 
tot ei, care-au aprins din ele, mai tîrziu, 
incendiul rumenului măr, 
pleoapele pudrate ale caisei, 
pelticele, rotundele alune, 
gutuile sugace, mătăsoasele prune, 
piersici de catifea cochete, 
cerceii cireşelor şirete, 
sau lungi coliere 
de nuci, de vişine şi pere. 


me oO 


Tocmai ei, care-au dat din carnea lor 
adăpost zgribulitului arici, 

gălăgioaselor ţărci şi brabete, 

ei, da ! tocmai ei, cei înalţi şi voinici, 

par acum nişte subţiri, despuiate schelete. 


Cu toate astea, fruntea lor de fum 
rămîne-ntr-una dreaptă şi înaltă, iar 
cuibul de nuiele ce spinzură şi-acum, 
rămas părăsit din vara cealaltă, 
printre vreji de fasole, dovleac şi 
cucută, e un turban scămos de 
muezin, un semn 

prevestitor şi o 
unealtă de ridicat producţia cu o 
speţă la sută, 
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Văzurăţi cum se dă a noastră 
luptă ? Ea pare calmă, uneori, 
tăcută. 
CLASA LA ATAC 


„ție ţi-o închin, clasă la atac I MAIAKOVSKI 

cu mute uliţi, 

cu obloane trase. 
Dar, printre nori, 

ca suliţi 
reci, ţepoase, 

străbat din soare ultimele raze. 
Lupta de clasă, 

astăzi, e pe faţă : 
tăcuti, de-acasă, 

încruntaţi la faţă, 
străbatem azi tăcerea, 

simțind cît e de grea ; îşi 
spune clasa vrerea 
şi facem zid cu ea! 


Ce-i ? Aţi vărsat 

niţel, 
şi-acum vă este greață ? Sau poate- 
aţi sîngerat ? 


w oO 


Nu-i sînge — nu, de fel! 
V-a strîns doar muncitorul cu pumnu-i de i 
oțe 
şi, scuturînd degrabă, 
a deşertat din voi 
un sac plin de otravă, de mii 
— şi de puroi 1 


Stăteau toţi corbii-n umbră 

şi sfat ţineau în taină... 
Schimbaţi erau la mutră, 

la vorbă şi la haină, dar 
inimiotrăvite ; 

şi pofte : neschimbate. 
Republicii, cuțite 

pîndeau să-i vîre-n spate. 
Nu ştii cum se-ntîmplase de nu erau bucate 
; recoltele — mănoase 

au fost — şi-ndestulate de s-a 

hrănit şi giscă şi rață, 

parc, viţel.;! 


Dar, cînd mergeai 
la piaţă, 
Mdădeai 
peste mişel. 
Cerea, şoptit în glas, pe oul de găină, cam 
cît primea pe ceas 
mecanicu-n uzină, 
—HN „Ce dracu, bre 1 Şi Cui se face la 
maşină 


ao 


D-apăi pentru purcel ! 
Ai fi rămas uimit: 
ca să te-atingi de ei, 
un an să fi muncit ! 
Şi îţi vorbea mieros: 
— „Tovărăşele dragă !. 
Dar banul tău, frumos 
el şi-l băga-n desagă, 
tilharul şi chiaburul ! 
Cu grîu şi cu mălai, 
de plin, pocnea pătulul, 
dar de-ntrebai 
sătulul : 
— „Tu mierţa cum o dai ?“ 
îţi răspundea, agale : 
— „Cu două mii de lei !“ 
— „Dar azi, mă rog matale, 
ia spune, cît mai cei ?... 


Duşmanul plin de ură 
ne-nşeală şi ne fură. 
Lasă, 
mai las’ să iasă 
la drum ea mai- 
nainte... 
l-om da o lovitură 
acum, 
s-o ţină minte ! 
Adună tu într-una 
la mii — 
şi le îndeasă, 
că © să-ţi vii în minţi 
acuma 


şi-o sa simţi 
cam ce-i lupta de 
clasă ! Şi stă, şi stă 
mereu pitit. 
Nimic nu dă; 
tot a dosit. 
S-a folosit 


şi iar s-o-ntoarce 
roata înapoi !“ 
Mai poartă-ţi zvonul mult şi bine ! 
Războiul ? Cred, ţi-ar face 
bine să siringi iar aur 
din ruine. 
ba de-un misit, ba de-un 
vecin mai amăgit de cîte-un zvon pe 
care-l poartă 
înveninat, din poartă-n 
poartă, vrăjmaşul — suflet de noroi: — 
„Azi-miîine-ncoace 
s-o porni război 


Ca un balaur, 

arde-n tine 
pofta de jafuri şi de crime. 

Dar noi 
scornelilor străine le-om da 
răspuns cum se cuvine : pun ei la 
cale fronturi tari, plătite-n lire şi 
dolari, dar Pacea — front clădit 
de noi, plătit cu-al sîngelui şuvoi, 
străbate frontul lor de fier şi 
pînă-n celalt emisfer. N-o, fi — e 
drept —M cum l-ai visat, 


ow 


dar frontul ăsta-i ridicat de 
muncitorul şi ţăranul sărac, 
de care-ai tras tot anul. 
Vreai 
milioane — se-nţelege !... 
Nu pridideai 
a le culege, 
când te-a izbit în cap o lege 
muncitorească, proletară, 
năpraznică — la buzunară 1 


Ce n-au făcut, ce n-au scornit cînd au 
simţit ?... 
Cum şi-au mai dat arama, miile, pe 
faţă ! 
Mergeau 
în tîrg, la cumpărat, 
şi încărcau tot ce 
e-n piaţă. 
Făcuse ghete, stămburi, muncitorul, 
sapă şi plug 
să-şi are toţi ogorul. 
(EI, în belciug 
îşi ţine rîmătorul.) 
Vîra adînc, 
de nu-ncăpea în pungă: 
— „Am ce să mînc! 
Opt ouă o s-ajungă, 
de duc la tîrg 
cu-o litră de o- 
sînză, să iau pe ele un balot de 
pînză !...“ 


îndur 


Dar spuse muncitorul: 


să văd poporul 
slugă la chiabur ! 
Are mâncare 
şi nu vrea s-o scoată ? 
Doar n-o să-nfometeze ţara 
toai*ă ! Bagi miişoare, 
multe, la 
ciorap ; hei, măi tîlhare, 
îți cam faci de cap, 
dar eu de tine ştiu cum să mă scap 
Vrei marfă, poate ? 
Plină-i prăvălia ! 
Dar, ia socoate, 
pe dreptate, 
nuia !...“ 


Te-ai dezumflat acum ? 
Mai vrei „mii noi“ Z 
ŢIi-s banii scrum... 
Precum i-ai strîns, purcoi, 
poţi să-i arunci la groapa cu gunoi i 
învaţă, dară, 
ca să ştii alt'dată : 
la noi în ţară 
munca-i măsurată 
nu în grămezi de bani 
ce-s de prisos 
celor jnapani ; 
dar banul proaspăt scos, 
oricît de mic, 
prin truda noastră-i mare şi voinic 
cînd nu grăbeşti ’ să-l vîri la dos, 
nici în neştire, capiu să-l arunci, 
ci, cînd cu el, în chip cinstit, 
plăteşti 


cinstite munci 
ce-s lumii de 
folos Să ştie tirgoveţul, 
chiaburanul: aşa, vîrtos, lovim 
şi-ncepem anul ! 
Ca-n faţa zilelor ce vin, 
să steie 
tot mai fricos, 
descoperit, 
duşmanul care-a 
fost scos din încă 
o tranşee. 


(la reforma bănească din ianuarie 19 52) 


Q — Declarata patetica 


LAUDA FEMEII 


Acum la patruzeci de ani trecuţi nu mă voi 
teme să cînt, cum voi putea mai bine, şi 
femeia. 
Dar nu cu glas şoptit, 
de tînguire, doruri şi blesteme, 
cum de sute de ani au făcut-o romanticii 
aceia 
printre care cu umilinţă 
trebuie numărată şi slaba mea fiinţă, ci 
altfel, cu vocea senină, stăpiînită şi 

convingătoare, 
a omului vorbind cu încredere despre 
oameni la fel ca şi dînsul. 
Nu fiindcă femeia ar fi întru totul 
asemenea nouă, bărbaţilor mîndri. 
puternici uneori (pentru scurtă 

vreme), 

întotdeauna mai setoşi de orgoliu şi de 
moarte decît de bucuria tainică, anonimă 
şi plină, a vieţii adevărate, nu pentru asta, 


Co 


dar fiindcă noi îi datorăm totul, 
de la începutul plămadei 
pînă la sarea lacrimii ce ne pică uneori pe 
mormînt, 


acestei tovarăşe care ne-a fost şi ne este, pe rînd, mamă şi soră, 
iubită şi solie, şi care, 

prin carnea şi sîngele ei, ne pregăteşte dăinuirea în pruncul pe care 
noi credem că l-am zămislit într-o clipă, pe cînd femeia îl face, îl 
poartă şi îl creşte ca şi un arbor rodnic dulcile lui fructe. 


Voi toţi, amanţilor înflăcăraţi, bărbaţilor geloşi ca Othello, cuceritori 
ca Napoleon, necruţători ca Irod, 

răspundeţi voi, în deplină cunoştinţă de cauză : aţi ştiut preţui la 
dreapta-i măsură tot ce femeia v-a dăruit neîncetat ? 


lată : acuma-i în plină primăvară, pomii înfloresc răspîndindu-şi 
mireasma în 

văzduhul de seară, 
prin alei şi grădini 
glasuri de copii răsună cu-al cintezilor în arbori, şi în curînd noaptea, 
această femeie ce doar în sumbre văluri vrea într-una să se-mbrace, 
cu paşi neauziţi va pătrunde-n cetate, 
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aprinzîndu-şi miriadele de ochi spre a 
vedea anume dacă făpturile zilei dorm 
toate. 


Cu alţi ochi, pămiînteni, se vor aprinde 
lumini prin ferestre, 

un pian sau armoniu va răsuna prin 
răcoare şi-un suflet, prin el, va da 
celorlalte de veste. 


Ci eu îmi întorc privirea-napoi (sau 
poate că o duc mai departe) la zorile 
rumen aprinse, şi noi, cînd tînăra lume 
o vezi ca-ntr-o carte. 


Femeile în Mai sînt asemenea florilor, 
asemenea miilor de crăngi înflorite : cu 
trudă, tăcut străbătură prin ierni, 
pregătind căldura şi podoabele ca să 
ne-ntîmpine gătite şi mîndre în pragul 
primăverii. 


Priviţi-le-acum : e tot rodul tăcerii 

din iarna geroasă, în podoabele lor ; 

ele populează primăvara şi-o inundă acum 
de culori, frăgezimi şi parfum, 

îşi leagănă pasul, înalte ori scunde, 

sau pline, invoalte ca nişte boschete, 

nici una din ele frumuseţea nu şi-o 
ascunde 

(deşi filfizonii spun că-s numai cochete!). 


Dar noi, care ştim să privim frumuseţea* 
pricepem mai bine că graţia lor 


10 
2 


nu-i numai o joacă, o glumă fugară, 
ci rostul adine al firii e-ntr-însa şi 
darul deplin care ea-l poate face, 
ofranda sărbătorească pe care 
femeia o-mprăştie-n lume la fel ca 
mireasma din floare. 
Şi e fericită văzînd că bărbatul 
primeşte-acest dar ca pe-un tainic 
omagiu 
pe care frumuseţea îl aduce puterii. 


Dar care e forţa aceea ce poate primi 
frumuseţea fără ca s-o rănească ? De 
unde aflăm limbajul privirii vrednic 
să răspundă, cu gingăşie, firii ? 


Cite n-au făcut femeile pentru 
aceasta ! Şi-au revărsat părul în 
valuri de miere ori şi l-au strîns ca 
statuile greceşti în cuib mătăsos, 
sus, pe creştet sau peste arcul de 
fildeş al grumajilor, fruntea păstrînd- 
o înaltă, senină, sau lăsînd doar 
vîntul să le fluture cîte-o blondă 
şuviţă, 

ca un fir de sulfină. 

Buzele roşii se deschid ca petale iar 
zîmbetul lor străluceşte, gitul fragil 
ca tulpina unei lalele şi-l 
împovăvează-n şirag de mărgele, 


pe cina coapsele rotund arcuite 
vorbesc de toată misiunea femeii pe 
pămînt, iar pulpele lungi, cu glezna 
subţire, 


au ceva din puterea 
ascunsă-n el a unui arc cu 
săgeata-ncordată. 


Priviţi cu ochi senin făptura 
asta,'toată ! Priveşte-i privirea ce 
răspunde departe (sau poate că vine 
din lungi depărtări) şi spune : „De 
ce mai mult poţi avea parte, viteze 
bărbat, ce-ai înfrînt mări şi țări ? 
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PLOAIA 


Zăcea întoarsă ţara în regnul mineral Cu 
fruntea eşuată- n țărînă ca o navă Şi-i 
deşerta în creştet pe-o gură de furnal 
Lichefiatul soare, cazanele de lavă. 


Viteaz norod sub un încins linţoliu : 
Oştiri căzute în deşert fierbinte, 

Rar fluturîndu-şi umbra ca flăcări mari de 
doliu Spre cortul care hăripi de liliac 
întinde. 


Ce trîmbiţi să răsune în arsul lerihon Cînd 
pomii scorojiţi îşi tremură-n austru Braţe 
de oşti învinse, iar regelui pe tron 
Sudoarea-i stoarce-n carne un vis imens, 
lacustru ! 


Zadarnic legănară oasele lor prea crude 

Şi-au frămîntat ţărîna-n sălbăticite trapuri, 
Cu şolduri desfrunzite, plăpînde paparude, 
Şi popi stufoşi purtară înzorzonaţii prapuri 


Din tot ce-a fost, nimic n-a mai rămas; 
Porumbu-şi sună săbiile-n teci, 
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Icniţi sub istovitul şi cel din urmă pas, 
Popor şi vite cad în vaduri seci... 


Noaptea prin cîmp bat vise răcoroase, 
Vioara cînd şi-o suie fără preget Greieri 
mărunți spre astrele ţepoase Şi-nfige-n 
cer fîntîna profeticul ei deget. 


Dar iată, din adîneuri, de cine ştie 
unde, Domuoli ca nişte bivoli, ca elefanții 
moi, îşi clatină la zare spinările 
rotunde, 

Albastre cete, norii de cil ţi şi de noroi. 


N-au tresărit sub pietre nici şerpii unşi, 

nici rime, 
Nici Canaanul dulce n-a cunoscut sabat, 
Nici arca ancestrală n-a legănat parime, 
Nici horă de talazuri slăvitul Ararat, 


Cit a săltat în chiot o ţară însetată Gu 
oamenii bezmetici fugind prin apă goi, 
Găre-şi recheamă pîinea de arşiţe 
furată, Găsită-n bobul rece al unanimei 
ploi. 


Guri pîrjolite, lacrimi, bătrîni, voinici şi 
ţinei Tirau sub pielea-ntinsă mai 
ascuţite oase, Şi, îmbătaţi în apa 
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mocirlelor, pe brînei, îşi descifrau în 
trăsnet sistemele nervoase. 


lar cînd şi-a ridicat din bezne geana 
sur întîia zi de ape ivită la hotare, 
Porni poporul iureş răcnit din gură-n 
gur Cu suliţele ploii sculate la 
spinare. 


PIETRELOR... 


Voi, pietrelor, dormiţi, dormiţi ! Pietre din Paris, din 
Varşovia, 

Din Sevastopol şi Madrid, 
Pe care-atita sînge v-a stropit, Cars-aţi ştiut să faceţi zid 
Oricînd a trebuit, 

Acum tăceţi — nu povestiţi, Dar voi o ştiţi ! 


Şi-n ziua cuvenită, 

Dacă mîini ucigaşe, de oriunde, Vor încerca din nou să 
vă inunde în sînge, voi veţi izbucni 

Cu toate-ntr-o clipită, 
Voi, pietrelor, oricînd, oriunde-ar fi, Să explodaţi ca munţi 
sub dinamită i 


1958 


MATERNITATE 


Aici a fost cîndva o cetate, 

acum cinci, sau trei, sau două mii de ani. 
Consuli în purpură treceau pe aici, 

purtaţi în lectică de convoaie de sclavi, 
eu eram mereu aceeaşi, mă zbateam ca şi 
azi. 


De-aici au pornit oştiri şi corăbii 

să cucerească păminturi şi neamuri să 
supună : 

aduceau piper, aromate, 

cărau armate cu scuturi de bronz şi suliţi 
de fier, eu eram într-una aceeaşi, 
neliniştită, zbuciumată. 


Aici s-au bătut centurioane cu hoarde şi 
pietrele țărmului mi-au fost umplute de 
sînge pe care eu l-am spălat, fiindcă rostul 
meu e să curăţ totul. 


Azi, roşii nu mai sînt decît ruinele rămase 
prin verdeață, răni cicatrizate, iar pe 
nisipul mărunt-auriu se joacă pruncii în 
soare, aceste fructe unice. Numai eu sînt 
aceeaşi, verde şi neliniştită. 


MATERNITATE 


îoy 


De milenarii lucrez neîncetat ca să 
preschimb cetăţile în piatră, şi piatra în 
pulberea măruntă a nisipului din care 
oamenii îşi toarnă clepsidre ca să măsoare 
trecerea clipelor. 

Eu eram într-una aceeaşi, neliniştită, ca o 
mamă zbuciumată de grija copiilor ei. 


Şi eu sînt mereu aceeaşi, îmi văd mai 
departe de 

treabă, 
mă zbucium de grija copiilor goi de pe 
ţărm,, fiindcă rostul meu e să curăţ totul şi 
să leg împăcate pămînturi între ele. 


Sint marea şi neistovite sînt faptele mele. 
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CINTICE 
ŢIGĂNEŞTI 


„„„că uneori cîte un nimic adueîn- du-mi 
aminte de unele, scap din vedere că ale 
lumii sînt toate, îmi uit de ale mele, şi 
cad pe gînduri şi-mi vine să zic cu 
cintecul : „arz-ă-l focul Bucureşti”. 


MATEIU ION CARAGIALE 
(Jurnal intim) 
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KOMANŢ 
& 


Pe aceeaşi ulicioară 
Bate luna tn fereşti... 


(MIHAI EMINESCU! 


De cîte ori pe înserat în 
tîrgul mic te-am aşteptat, 
Cînd tremurînd că n-o să 
vii Umblam pe străzile 
pustii 


Se însera — şi-n cîte-o 
poarta Pica domol o floare 
moartă Ce risipea un stins 
parfum De liliac sau de 
salcîm. 


Prin case albe, cu zorele,, 
Clipea o lampă sub 
perdele Şi răsuna un 
vechi pian Prin vălul serii, 
sub castan. 


O ceaţă cobora uşor, 
Simţeam în suflet un fior, 


115 


19 


KOMANȚ 

& 
lar lampagiu-n cap de uliţi 
Prindea o stea în vîrf de 
suliţi 
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Şi se pierdea cu pasul rar Prin 
pîcla serii, pe trotuar, 

Cînd eu pîndeam ca şi-alte daţi 
Pe-acelaşi drum să te arăţi. 


Treceam pe gînduri, fără zor, 
Plîngea un greier prin mohor, Şi 
peste pomi domol cădea A 
nopţii tainică perdea. 


Cînd te iveai într-un tîrziu Prin 
târgul ce dormea pustiu, Părea 
că pomii toţi sînt plini De flori, 
de cîntec şi lumini. 


CÎNTIC DE FATĂ MARE 


.„.Dur cirul sosiră musafirii 
se ofiliră trandafirii... 
(Cîntic du mahala) 


Mai ştii ceasul, caldarîmul 
ştirb, uluca fără porţi ? 
Singur lingă ea, salcimul 
înflorise ca de morţi. 


în duminica lăliie, 
rochia ta, numai 
danteluri, lungă pînă 
la călcîie, ne uimea în 
chip şi feluri. 


Erai draga noastră şuie şi 
rîvnita orişicui ; cine-ar fi- 
ndrăznit să-ţi spuie focul 

inimioarei lui ? 


Fată albă ca de cretă 
(doar obrajii ca bujorii), 
adorată şi secretă, nu ne 
bănuiai fiorii. 


Galeşele promenade 
împletite braţ la braţ ca, 
anume, să mă-nnoade 
vraja dulce în viu laţ. 


Şi-a venit un vînt de 
seară, blestematul şi 
pustiul ! 


Te mai port în gînd, de 
ceară, îmi mai sună-n 
piept sicriul. 


AMAR 


Dragostea noastră a 
fost cam sucită, făr' 
de rost, c-a-nceput în 
primăvară ca un bob 
de lăcrămioară şi la 
urmă a murit ca un 
plîns înăbuşit. 


Da eram noi amîndoi, 
bibilică-bibiloi, cînd 
ardea soarele-n toi, 
parcă dase boala-n 
noi: gura ta, a de 
muiere, de dulceaţă şi 
de miere, era arşiţă şi 
boare, mă topia şi-mi 
da răcoare. 


Îţi pica vorba domoală 
ca descînticul de 
boală: lacrimă erau, 
şi stea, ochii tăi de 
peruzea. 


S-a ivit vreun 


domnişor care te-a 
vrăjit uşor, 


ori ti-a fost mintea 
năucă de te-a pi'ins 
dorul de ducă 


Au murit de-atuncea, toate. 


Ceasul vechi la ce mai bate, 
cînd în fiecare zi 
toate sînt cum n-ar mai fi 


Lampă cu flacără mică, doar de tine mi-a fost frică 


noaptea pe şoseaua- 
ntinsă, că nu te-oi 
vedea aprinsă, cum 
stăteai ca o lalea, ca o 
lacrimă şi-o stea, în 
geam la gagica mea ! 


Şi călcam cu pasul 
mare fără grijă, pe 
cărare, şi veneam cu 
pasul iute printre 
gardurile mute, cînd 
ardeai prin depărtare 
lampă vie, lampă- 
floare ! 


Doar tu străluceai pe lume şi prin 


bezna de cărbune 


de păzeai dragostea 
noastră, lampă cu 
flacăre-albastră ! 


Vesteai limpede şi 
dreaptă că ibovnica m- 
aşteaptă, ca o şoaptă 
care vine de la ea pînă 
la mine. 


Şi de cum intram în 
casă, îţi lăsai geana 
sfioasă prin perdeaua de 
mireasă ; ca să nu te uiţi 
la noi să nu-i vezi, cînd o 
despoi, coapsa dulce, 
sinii goi ; 


dar gura ei dogorea ca şi 
ţie flacărea, şi-i era sînuiî 
încins ca şi globul tău 
aprins. 


Pielea ei, de crin şi 
lapte, i-o-nvălea părui 
cu noapte, şi tu 
străluceai senină lampă, 
martor de lumină ! 


Ceasu-i trist şi luna plină 


şi fereastra ei streină 
parcă-i de casă pustie : 
nu mă cheamă, nu mă- 
mbie. 


Numai ochiul meu te vede, 
lampă cu Flacără verde ! 


Că de cînd te-ai stins din 
gearrţ bucurie nu mai am ; nu 
mai luminezi tîrziu, tîrgul 
mort, drumul pustiu ! 


Doar prin noaptea cea înaltă 
cînd mai trec, inima-mi saltă : 
inima-n care mai arde lampa 
mieăj de departe. 


FATA NECĂJITA 


Fata mîndră şi 
frumoasă a pornit-o de 
acasă tocmai astăzi 
după masă, cînd era o 
ceaţă deasă şi se 
lăfăiau pe cer nişte 
nori de miel şi zer. 


Străzii strîmbe şi 
subţire unde-i capul, n- 
avem ştire ! 


Din Turnul Novacului 
urci drumul Feleacului, 
şi pe urmă iar mai treci 
şapte mici izvoare seci 
şi-ncă şapte fîntîni 
r.eci risipite pe poteci. 


Drum de toamnă şi de 
ţară, ploaie deasă, 
frunză rară, du-mi-o 
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FATA NECĂJITA 


fata necăjită, că 
rămase neiubită ! 


Paşii ei mărunți şi mici, de 
gîndac ori de furnici, îi 
aud pînă departe, plînge 
pomul frunze moarte ; îi 
aud pînă tîrziu, plînge 
ploaia a pustiu. Toate-mi 
plîng în seara asta, fata 
mică şi nevasta ; 


şi de multă-amărăciune 
plîng şi ochii de tăciune. 


CINTIC DE NUNTA 


O să zic pe drum de seară 
pe o strună de vioară, o 
istorie şucară că-i cu boală 
rea, amară; 


O istorie c-un crai de la 
nunta cu alai, şi de-ai da 
cît o să dai” nu e una mai 
dihai ! 


Trist e cînticul, uitat, 

de jale şi lăcrămat, 

ca un fante de gagiu, 
trist, şi vechi de nu-l mai 
ştiu. 


Spune.-l, inimă, de poci, 
scoate-l tu, ca din găoci, și- 
I sloboade-ncet, subţire, 
cînticul cu tristul mire 1 


Era zi de sărbătoare, 
liliacul tot în floare, cînd 
pornise, grea, pe seară, 
petrecania boiară. 


Stau mîndri ca doi păuni 
mirii chipeşi, intre nuni, 
şi-i siugea frumos, pe 
tavă, neagră, o ţigancă 
roabă ; 


ochii şi-i rotea, de smalt, 
către mirele înalt. 


Ce-a mai fost, nu poci să 
ştiu ; ginerica, om candriu, 
îi sorbea ca pe-o cafea 
ochii ei de catifea. 


Şi între mireasa albă şi 
ţiganca a cu salbă, cînd au 
mers ca să se culce, strîns- 
a ţiţa ei cea dulce. 


Ismenită nunta 
toată ; a rămas 
mireasa fată şi-a 
fugit păunul-mire 
cu ţiganca de 


tingire. 


NEVASTA MINCINOASĂ 


y que yo me la llevé al rio 
Creyendo que era mozuelo. 
Tero tenia marido. 
(FEDERICO GARCIA LORCA | 
La casada infiel) * 


Credeam că e fată mare 
Cînd am dus-o pe cărare ; 
da şi eu — ce minte 

proastă ! — n-am bunghit că 
e nevastă. 


O fi fost ea ca zambila, dar 
mersei mai mult cu sila. 


Şi pe urmă n-aş mai spune...” 


Era noaptea de tăciune, 
felinarele s-au stins, licuricii 
s-au aprins. 1 


1 Şi eu care arn dus-o la rîu Crezînd că era fată mare, 
Cind colo avea bărbat. 
(FEDERICO GAJRCIA LORCA : Nevasta neciedincioasă). 
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Într-un colţ, cînd făcea 
fiţe, îi scap mina pe la 
ţîţe, şi treceau prin ea 
tiori ca miresmele prin 
flori. 


Poci să nu pici în ispită, 
mîndră cum era gătită ! 
Că rochia îi strălucea de 
să bagi briceagu-n ea. 


Era noaptea de tăciune, 
pomii-nalţi, din altă lume, 
şi s-auzea prin vîlcele 
cum urlă cîinii la stele. 


Trecurăm şi peste iaz, am 
mai sărit un pîrieaz şi-am 
culcat-o-ntr-o grădină, 

lîng-un pom, la rădăcină. 


Mi-am scos de la gît 
cravata şi-a lepădat 
rochia, fata. 

Scoţ cuțitul din curea, 
ea, cămr.şa cu dantea. 


Nici crinul, pe ochii mei! 
n-are piele ca a ei; nici 
un diamant de-ar fi, ca ea 
tot n-ar străluci. 


Şoldurile ei, prin deşte 
îmi scăpau, să zici că-i 
peşte i 


şolduri mici, de fată marc, 
cînd de foc, cînd de 
răcoare. 


De cînd mama m-a 
făcut aşa drum n-am 
mai bătut; călăream pe 
luna plină, trupul ei de 
ciută lină. 


D-apoi cum m-a 
dezmierdat, poci să spui, 
cînd eşti bărbat ? că 
doară n-oi fi candriu nici o 
taină să nu ţiu ! 


lubită şi sărutată, plină 
de ţărînă toată, am 
purtat-o, binişor, pîn- 
acasă, sub pridvor. 


Dimineaţa, pe răcoare, 
avea-n ochi mărgăritare. 


Eu, ca un ţigan ce sînt, 
am obraz şi am cuvînt. 


Dar pe cinste i-am făcut o 
cutie de cusut; şi dintr-ale 
mai frumoase : galbină, şi 
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de mătase. 


Da nu m-am 
îndrăgostit numai 
unde m-a minţit: 
muiere de om cu 
stare, zicea că e fată 
mare cînd am dus-o 
pe cărare. 
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CINTIC DE DOR ŞI OF 


(îngînat după nişte cintice lăutăreşti ce 
se pot auzi prin multe circiume) 


O să cînt o viaţă-ntreagă 
după a care mi-e dragă, o 
să cînt ca un nătîng doar 
de boală — să nu pling! 


Că era gagica neichii să-i 
săruţi poala scurteichii, cu 
buze de micşunele, 
muşcar-ar neică din ele ! 


Şi de mîndră ce erea m- 
apucă la lingurea doar cînd 
mă gîndesc la ea. 


Mi-a zis că dacă mi-e dragă 
să mă împrumut la bangă 
şi să-mi pui dantura- 
ntreagă. 


Dar nici eu nu m-am codit, 
gologani am abulit 


133 


şi mi-am pus dinţi auriţi 
ca boierii pricopsiţi. 


l-am luat rochie de 
tafta, papucei de 
catifea, şi-am dus-o prin 
mahala ca să- vază cine- 
o vrea că e amureaza 
mea. 


C-arn iubit-o şi-o iubesc, 
şi tot v-o istorisesc, 
măcar că mă pirpălese. 


Uite mintea mea a 
proastă: să mă car de la 
nevastă şi să mă duc cu- 
o putoare nespălată pe 
picioare, să mă curăţ de 
parale. 


Dai- n-am fost de vină 
eu, bătu-mi-o-ar 
Dumnezeu f Cum 
făceam o păşitură-, hop 
şi ea ! în bătătură ; 
mergeam la hiserică, 
dar ea-mi punea piedică 
; dac-o luam de subsuori 
îi mirosea gura-a flori. 


Şi ca să mă bage-n 
streche punea şi-un 


mae la ureche. 


)M 


Sâ spuie cate-o cunoaşte 
cum era de dată-n paşte ; 
că, bătu-o-ar stelele, şi-a 
tras şi sprrneenele, 
subţirel, pe lîngă coadă, 
de-mi sirii mintea 
nâroadă. 


P-urmă, ce sâ vă mai spui 
? Umblam după ea hai- 
hui, şi unde se fandosea 
că este gagica mea. 


Şi mă lua îndelicat, 
numa-n şoapte şi oftat, 
cînd eram la ea în pat. 


Of, pupa-o-ar mă-sa rece, 
că dorul ei nu-mi mai 
trece ! 


Eu credeam câ-i doar a 
mea ; dar, pitită sub 
perdea, la toţi fanţii se 
gimbea..; 


Şi-ntr-o seară, din 
pridvor, cum trecea un 


roşior, a ieşit la drumul 
mare şi-a fugit cu el 
călare. 


De-atuncea mi s-a tot 
dus şi eu am rămas 
mofluz, 


singurel, să bat din buză, vascrisu ei de 
farfuză ! 
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BLESTEM DE DRAGOSTE 


Cînd ţi-o fi lumea mai 
dragă, sâ-ţi pice dreapta 
beteagă şi s-ajungi la cap 
de pod, cerşetor slut şi 
nărod. 

Din puterea ta a plină, 
suptă de vreo curviştină, 
să rămii sfrijit ca paiul, 
urle-ţi ghiersul ca 
buhaiul, limba să ţi se- 
mpletească, să vorbeşti 
pe păsărească, să te 
topieşti de-a-n picioare 
galbin, ca o luminare ! 

Să nu fie boală rea care-n 
tine să nu dea : ardi-te-ar 
focul, mangalul, să fii 
scopit ca muscalul ! 
Cînte-ţi popa din 
Scriptură, să-ţi văz 
dafinul pe gură ! 


Crai parşiv, din ţigăme, 
ca m-ai omorit de vie cînd 


m-ai luat din casă fată 
crudă şi nevinovată, 
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ţii m-ai spintecat în două 
sub cerul cu lună nouă. 


Şi-n loc să mă iei mireasă, 
m-ai lăsat să zac borţoasă şi 
te-ai dus, duce-te-ar apa 
unde șir. dus mutul iapa ! 


Dar de-o fi şit-o fi să vii. 

iar în braţe să. mă ţii, 

să-rai săruţi ţiţa< şi gura 

şi să-mi stingi din sin arsura, 
vedear-te-aş tot. cum te- ştiu : 

nalt, bălan şi cilibiu, 

cu ochii ar zoi ca fooul : aduce-mi-te-ar 
ghiocul ! 


TRISTA E VIAŢA DE MORT 


Cu pmnă stau în gură ctt 
viermii mă tot cert Că tm poci 
să ies din groapă Să te bat 
şi să te iert... 

ÎCITific lăutăresc) 


Spuie altul cît o vrea 

Că-i mai bine mort pe lume, 

Eu o ţiu mereu pe-a mea: 

Că n-am gust de-ngropăciune ! 
I>acă-i vorba după mine, 

Eu morţiş, mereu voi ţine, 

Si mereu la fel voi spune, 

Chiar cmd traiul nu-mi convine : 
IDeeît mort, tot viu mai bine. 


Ce e drept, cînd mori sărac, 
Şi de n-ai un sfanţ la tine 
Cei din preajmă scaldă-ţi fac 
Şi de jeg te spală bine. 


Da nici mort scăldat nu-i 
treabă : De pe stii'v, precum 
ştim toţi, 

Şi păduchii fug degrabă, 
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Că nu-şi fac din el ospăț, 
însă eu, şi dacă ştiu Că-n 
cearşaf n-o să mă-nfăţ, Tot 
prefer soios dar viu, 

Nu lăuat şi în sicriu ! 


Cit trăieşti poci să n-ai 
straie, Dar cînd mori, nu-ş' 
cum se face (Chiar de n-ai 
avut lăscaie) 

S-o găsi cin' să te-mbrace 
Cu cămaşă, pantalon, 
Guler ştaif şi papion, 

Ca să poci dormi în pace. 
Da eu spun : şi rupt în 
coate, însă viu, pe cît se 
poate ! 


Nu găsesc că-i vreo scofală 
să.fii mort şi-n strai bogat, 
Nici nu cred că e vreo fală 
Să fii stîrv şi pomădat, 

Că decît aşa găteală, 

Viu prefer — şi-n pielea 
goală Cum pe lume am 
venit, 

Nu să plec din ea-nţolit ! 


Alţii au la-nmormîntare Cîte- 
un praznic serios Cu 
prescure şi mîncare, Cu pilaf 
şi crap cu sos ; Şi mai au pe 
lîngă ei Damigene, două- 
trei, 

Ca să-şi toarne în pahare 
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Din vinaţul smgeriu. 

Mă gîndesc, ce râu mi-ar 
pare Chiar atunci să nu mai 
fiu !... Ei să tragă rînduri- 
rînduri, 

Şi io-n pardisiu de scînduri... 


De mă-ntrebi pe mine- 
anume Tot ce cred, tot ce- 
mi doresc Şi mai sper într- 
astă lume, 

D-apăi vreau să chefuiesc 
Colea-n lege, de se poate, 
Cu cei ce-mi ciocnesc la 
moarte Şi-n sughiţuri mai 
şoptesc : „lartă-l, Doamne, 
de păcate !“ 

Că de-o fi şi-o fi să mor, 
Cel puţin atît să ştiu : 

Că-s şi eu la masa lor, 

Nu ei, chef — iar eu, sicriu ! 


D-apăi muzici şi fanfare, 
Toba, goarna, contrabasul, 
Cînd eşti mort, ce rost mai 
are Că tu, neam, nu le-auzi 
glasul ?! Eu, pe ele, drept vă 
spui, 

Aş juca o sîrbă-ntii, 

Altfel, geaba parastasul ! 
Şi pe urmă tras de-o gloabă 
Să mă ducă toţi la groapă 
Că nici tobe, nici ţambale 
Nu mă-ntorc dintr-astă 


cale ! 


Numai una, v-o spui drept, 
Mi-ar plăcea s-o ştiu plîngînd, 


Cînd, cu mîinile pe piept, 
Stau întins şi nu cuvint : Pe 
gagica mea a dulce Că ea 
ştie, cînd m-or duce, Cine 
mă bagă-n pămînt 
Părpălindu-m ă pe jar, 

Pe cînd ea n-avea habar. 

Şi atuncea-ntins pe dric Să 
m-aleg şi eu, măcar Cu un 
strop oricât de mic Din 
privirea-i de cleştar ; Şi-aşa 
mort, privind la ea, l-aş 
rîmfei din racla mea. 


Deşi, fraţilor, mă tern Că şi 
mort de-o văz că plînge, Ca 
scăpat dintr-un blestem Aş 
sări din cinci coşciuge 
Buzna dînd de sub capac Ca 
s-o mîngîi şi s-o-mpac 
Văzînd lacrima că-i curge, 
Fiindcă mîndrii-i ochişori Nu 
te lasă nici să mori ! 


Că de-o fi de tot s-o pierd, 
Nici s-o bat, nici s-o 
dezmierd De la altul cînd 
îmi vine, 

Vă spui drept, nu prea-mi 
convine. Şi-apoi ce mare 
scofală : 

Cînd mă pupă şi mă-nşeală 
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Eu să stau răpus de boală ?! 


De-aia strig în gura 
mare : Poat' să spuie 
cît o vrea Filozoful nu 
ştiu care Cum că viaţa 
nu-i grozavă, Eu o ţiu 
mereu pe-a mea Că de 
moarte, nici o grabă ! 


/ Oh ciudad de los gitanos ! i Quién te vid y no te 
recuerda P 
(FEDERICO GARCIA LORCA : Romancero gitan) * ! 


1 Oh, oraş al țiganilor 1 Cine te-a văzut şi nu te ţine minte ? 
(FBDERICO GARCIA LORCA : Românie ţigăneşti] 
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Bate-un vînt pe ulicioară 
peste inima amară, bate- 
un vînt prrn ţigănie peste 
inima pustie, vint uşor de 
primăvara, cu parfum de 
domnişoară. Treci, 
vîntule, fără teama că nu 
te mai bagă-n seamă nici 
o pirandâ-mpudrată cu 
buzele de muşcată 1 
Poci, tu, vîntule, să treci, 
că focul lor n-o sâ-L seci', 
şi nici lacrămile lor după 
Rică din Obor! 

Il făceau toţi zurbagiu, 
dar altui ca el nu ştiu: ăl 
mai prima barbugia, 
cuţitar, caramangju, ca 
un fante de spaţiu. 

Că nu era nici o fată de el 
neamurezată, nici 
nevastă cu bărbat să nu-l 
fi rîvnit la pat. Şi-avea 
ochii de migdiile de cătau 
la el cu jale, 


şi-avea ghiersul cîntător 
de cătau la el cu dor, Rică 
— fante de Obor. 


Cînd trecea prin cartier, 
avea pasul de boier, 
legănat şi nepripit unde 
se ştia iubit. 


De se lăsa cu bătaie 

(că avea duşmani o droaie !), 
atunci o făcea de oaie, 

că pînă să scoţi cuțitul, 

el îţi şi lua piuitul. 


N-avea pe lume păreche : 
purta cercel la ureche şi- 
avea degetu-nflorat cu-o 
piatră de matostat. 


Noaptea, cînd venea 
matol, zicea din gură, 
domol, ca un vînt care se 
duce în inimă, s-o usuce, 
ca steaua tremurătoare 
de clipeşte-n bolta mare. 


Uite-l, ăsta era Rică : el de 
nimeni n-avea frică, de 
nimeni nu se ferea, cît 
este lumea de rea! 

Şi cum venea într-o seară 
senină, de primăvară, un 
ţigan mai mărunţe se tot 
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da pe lîngă el : 
— „Dă, bă Rică, o țigare !“ 
Cînd căta prin buzunare, 
parşivul, cu mina scurtă, i-a 
băgat cuţitu-n burtă. Rică 
s-a-ndoit niţel da l-a mucilit 
pe mişel ge. -a sunat şi 
aba-n el. 


Văicăreală mare-n stradă, 
au dat toţi buluc, grămadă: 
sîngele-i curgea şiroi ca 
apa dintr-un butoi. 

Toată partea muierească a 
sărit să-l oblojească, dar el 
nu vroia de loc ; se ţinea 
doar de mijloc şi şi-a pus o 
barză-n cioc, a aprins-o şi-a 
zîmbit : 

— „Ce-o să mor dintr-un 
cuţit ? Pin’ vin ăi de la 
Salvare, mai poci să trag o 
ţigare !“ 

Aşa era Rică — tare. 


Se cruceau ţiganii toți, 
(mardeiaşi, giolari şi hoţi) 
şi ţigăncile-nlemnite se 
tînguiau pe şoptite. Aoleo, 
ce n-ar fi dat să-l vază pe 
Rică lat; dar el, drept ca 
pălimarul, 


îşi ţinea doar brăcinarul eu 
o mină, apăsat, şi umbla în 
lung şi-n lat, Rică — fante 
înjunghiat. 


leşea luna dintr-un nor, 
roşie ca un bujor, şi bătea 
un vînt de seară subţirel, 
pe ulicioară, ea un piinset 
în suspine. 


Dar Salvarea nu mai vine..! 


Rică s-a lăsat pe vine şi s- 
a-ntins pe îndelete rezimat 
de un părete. 


Craii toţi, de bucurie, se 

făceau că îl îmbie : 
„Spune, bă, tot te mai 

doare ? El tăcea cu ochi.i-n 

zare. 

— „Vrei, Rică, să joci 

barfautu ? Dar el tot făcea 

pe mutul. 

Una, cum dădea să-l frece, 

a ţipat — că er.a rece. 

Şi cînd a sosit Salvarea din 

el mai ardea iigarea. 


Bate vînt, lacrimă pică, 
după inima voinică ! 
Plînge-l, inimă amară, 


că s-a dus în primăvară ca 
o apă d-a uşoară şi ca 
fumul de ţigară ! 


Cîntă-l, ghiers, şi du-l 
departe pe Rică — fante 
de Moarte ! 


HANNY 


lu seura citul s-au întilnit, 
Ea se-nilrepta cu pas grăbit 
Spre locuinţă... 


(Cîntic de mahala) 


În seara cînd s-au întilnit, 
Ea se-ndrepta cu pas 
grăbit Spre 
locuinţă. 


El îi oferă braţul său, 

Dar ea-i răspunse : 
„Domnul .meu, N-am 
trebuinţă ! 


N-ascult de tinerii 
frumoşi, Bărbaţii toţi 
sînt mincinoşi, 

Cu-o vorbă dulce 


Ei te seduc, te-adorm uşor, 
Ca mamele copiii lor 
Cînd vor să-i culce...“ 


El o priveşte drăgăstos, 
Răspunde ea privind în 
jos : — „Mă cheamă 
Hanny... 


Cu dumneata să merg n-aş 
vrea, Acasă fraţi şi mama 
mea M-aştept', 
sărmanii...“ 


El o priveşte amoros, 
E luna mai — şi ce frumos 
Noaptea pe lună ! 


Ascunşi pe-o bancă, ei şi-au 
dat Atuncea primul sărutat 
In voie bună. 


El este picior şi sculptor, 
Un tînăr, doar începător, 
Avînd curajul. 


Mulţi ani de zile la un loc 
Au dus, flămînzi şi fără foc, 
Concubinajul. 


Apoi comenzi vin nencetat 
Şi lauri mulţi l-au 
consacrat, E-o bogăţie ! 


De-atunci, el se văzu peţit 
De mulţi bogaţi care-i 


promit Să-i dea soţie 


Pe fiica ler, ce-a 
studiat La Notre-Dame, 
şi-a voiajat Prin lumea 
largă. 


Menajul har,. aşa plăcut, 

Din vina lui a început 
Cam prost să 
meargă. 


Atunci îi spuse : — „Draga 
mea, De-acuma bani eu pot 
avea Cîţi o să-mi placă, 


Dar eu şi să mă-nsor aş 
vrea Pe cînd tu stai în calea 
mea ; Mai bine pleacă! 


Vezi plicul ăsta, poţi să-l 
iei.' În el ai zece mii de lei, 
Te du cu bine !...“ 


Ea îl priveşte supărat, 
lar plicul care i l-a dat 
Nici nu-l reţine. 


Văzînd că fostul ei amic O 
preţuieşte la un plic. Napoi 
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l-întinde : 


— i.la-ţi îndărăt 

bancnotele 

Sînt o fetiţă, domnule, 
Ce nu se vinde 


Ea dispăru — el se-nsură. 
O dată de la Operă 
Venind acasă, 


La poarta lui el observa 
O damă care-l aştepta 
Stînd ruşinoasă : 


— „Eu sînt iubita ta din 
Mai, Pe care-adesea o 
chemai "Scumpa ta» 
Hanny. 


Din ziua cînd ne-am 
despărţit, Ah, cît de mult 
am suferit ! Trecut-au 
anii...“ 


Privind spre dînsa ruşinat 
El vina lui şi-a constatat 
Şi-şi dete seamă 


Că nu-i nici dinsul 
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mulţumit, Şi de pe cotul 
ei, smerit Lurnd o scamă 


îi spune : — „Draga mea, 
nici eUj O ştie bunul 
Dumnezeu, 

N-am fost ferice. 


E drept, am fost şi decorat, 
Am luat chiar şi premiul de 
Stat,- Orice s-ar zice ! 


Nu-mi dete fericire, 
nici Faima, nici 
banii !...“ 


Dar pînă să te văd aici, 


Deşi era sub zero grade, 

El în genunchi deodatâ-i 
cade: — „Mă iartă, 
Hanny !“ 


înduioşată, ea i-a pus Pe 
creştet, mina ei, de sus, 
Zicînd : — „în fine, 


Decît să nu te văd de loc, 
Sau tot flâmînd şi fără fac, 
Şi-aşa e bine !...“ 


Morala 


Astfel, iubite cititor, 
S-a încheiat idila lor, 
Făr' să se ştie 


Unde anume, cînd şi cum, 
Sculptorul şi-a pierdut pe 
15 
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drum A lui soţie. 


Verde viento. Verde ramas. 
EI barco sobre la mar y el caballo en la montanna. 


(FEDERICO GARCIA LORCA | Românce 
sondmbulo) 


Drag mi-a fost de cînd mă ştiu roşu- 
aprins şi stacojiu, luntrea roşie pe unde, 
calul roib suind la munte. 


În pridvor stă visătoare fata neagră, 
neagră floare, păru-i roşu ca de 
sînge ochii-n rouă parc-ar plinge. 
Şi în bucle, dulcea lună i-a 
pirostrii o cunună ca o pară de 
făclie, dar ea n-o vede, n-o ştie. 

* Verde ce mi te-ndrăgesc, 

Verde vint. Ramuri verzi. 

Luntrea pe mare Şi calul pe munte. 

(FEDERJCO GARCIA LORCA : Roman!Q »vamambulăi 


Numai roşu mi-a plăcut. 
Stele mari clipesc tăcut ; 
aburite, printre ele, zorile-şi 
desfac perdele. Trece, vin 
tul prin gutui, printre 
ramurile lui, ca motanul se 
zburleşte muntele, şi-n zare 
creşte. 


Cine vine, cine trece prin 
viitoarea nopţii, rece ? Fata 
neagra ce aşteaptă în 
pridvor, şuie şi dreaptă, eâ 
doar ea rămase trează cu 
părul roşu, de sînge, şi-n 
zorii zilei visează la marea 
mare, şi plînge ? 


— „Măi cumetre, dac-ai 
vrea dau roibul pe casata; 
şi pe şa şi pe cuţit, dă- 

mi o cergă de-avălit ! 

Că viu, neică, de departe 
călare, izbit de moarte.“ 


— „Măi flăcău, eunu mă 
phng,:aş face cu tine târg, 
dar nici eu nu mai sint eu, 
nici bordeiul nu-i al nea.“ — 
„Cumetre, eu te-am rugat 
unde vreau să mor în pat, 

şi dacă s-ar fi putut, 

într-un pat nou 

aşternut; 


că-mi vezi rana 
spintecată de la brîu la 
beregată !“, m— „Văz 
că pe cămaşa albă ţi-a- 
nflorit la git o salbă de 
trandafiri stacojii, de 
mă mir cum te mal ţii ; 


şi singele te-a Încins cu 
un briu roşu-aprins. 
Dar nici eu nu mai sînt 
eu, nici bordeiul nu-i al 
meu.“. 


— „Lasâ-mă, dar, să mă 
sui măcar la tine-n 
gutui; lasă-mă, pînă nu 
mor, să-i urc verdele 
pridvor pînă-n vîrfu- 
ntins spre lună, s-auz 
gîrla cum răsună !“ 


Suiră cei doi cumetri 
pînă sus, pe prispa 
vetrii ; unu lasă-n urmă 
sînge, altul lacrămi, 
fiindcă plînge. 


Tremură în noapte, rar, 
roşu-stins, un felinar, 


şi răsună-n zori mărunte 
rîul limpede, de munte. 


Mi-a fost drag de cînd mă 
ştiu roşu stins şi roşu-viu, 
vinul tare, rubiniu, vînt 
roşu, pom stacojiu. 


Cei doi urcă-ntr-una, 
urcă, şi vîntul le lasă-n 
gură, printre pomi cînd se 
încurcă, gust de izmă şi 
arsură. 


— „Unde ţi-este neagra 
fată, unde e codana ta ?“ 
— „O, de cînd te tot 
aşteaptă, şi cît te-ar mai 
aştepta din pridvorul ăsta 
verde, lăcrămînd că nu te 
vede !“ 


Peste oglinda 
fîntînii, ţiganca-şi 
leagănă sînii, sînii 
ei de trandafir, 
părul roşu, de 
porfir. 


Luna şi-a zviîrlit o rază ca 
un ochi care-o veghează, 
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noaptea s-a lăsat stăpînă 


peste fata neagră, 
moartă, pe mormîntul din 
fîntînă. 


Beţi, jandarii bat la poartă. 


Mi-a fost drag de cînd mă 
ştiu roşu-aprins şi 
stacojiu, luntrea roşie pe 
unde, calul roib suind la 
munte. 


C$NTIC -BG LtWÂ 


Huijc luna, luna, luna... 


l'IIUERICO GARCIA LORCA : 


Românce de ta luna. luna! 


lese luna în poiană 
gătită ca o codană; 
aiurit, neclătinat, o 
mîndrețe de băiat, cu 
ochii de pietre rare o 
priveşte cum răsare. 


Şi prin noaptea 
tulburată, trece luna 
dezmăţată, trece şi nu 
stă de loc, curvă de 
sidef şi foc, şi-şi 
despoaie, gemene, 
ţiţele de cremene. 


— „Fugi lună, lună 
nebună, că ţiganii-ţi 
dau de urmă ! Zlătarii 
şi spoitorii vin călări pe 
1 Lunecă jună, lună, lună.., 
(FED1ZIUCQ GARCIA LORCA! : Romanfa lunii, iunitjj 
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podul morii : 


J3 — Declaraţia patetică 163 


de te-o prinde vrun zlătar 
îţi ia inima de jar, ţi-o pune 
pe nicovele să-şi facă din 
ea inele ; inimioara ta cea 
albă au să mi ţi-o facă 
salbă !“ 


— „Băiete, eu vreau să 
joc, nu mă tem de ei de loc. 
Dar de vin zlătarii droaie, 
stinge-ţi ochii de văpaie : 
de vin ţiganii prin noapte, 
ieusari din ei şi-or bate !“ 


— „Fugi lună, lună 
nebună, c-aud drumul cum 
răsună şi-aud cum fluieră 
piatra sub copita ca 
săgeata !“ 


— „Măi copile, ţi se pare: 
doar eu trec prin noaptea 
mare gătită de 

sărbătoare !“ 


Dar zlătarii se 
arată în poiana 
luminată ; pe băiat 
îl trec fiorii şi-şi 
închide ochişorii. 


J3 — Declaraţia patetică 164 


Gonesc ţiganii prin noapte, 
vis de-aramă şi de şoapte, 
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plete-n vînt, faţa de 
smoală, cehii galeşi, de 
migdală. 


Pitită în fagul mare, cîntă 
o privighetoare. 


Prin nori fuge alba lună cu 
un flăcăiaş de mină. 


Pling în poiană zlătarii, 
spoitorii, făurarii. 


şi peste întreg pămîntul, 
stă de veghe numai 
vîntul. 


Simbâta Puştilor, 194 1 
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A 
Cmtenil ei, druga mea, 
De nebunie şi de țigani, l.-uu sin 
un cuc şi-o cucuvea, Cântic de 
moarte şi la mulţi ani. 


Peste rîpi de făgădău, 
peste noaptea ca un 
tău, urlă vîntul — dine 
rău — peste drumurile 
sparte, şuieră un vint 
de moarte, pe sub luna 
în inele, trec strigoi şi 
joacă iele ; peste 
scoboriîta zare, carul 
mic şi carul mare işi 
pocnesc din balamale 
osiile de cleştare. 


Prin vîlcele şi hirtoape, 
şi pe-nvolburate ape, 
bîntuie o vijelie de 
pustiu şi de urgie. 


Cine-i vede, cine-i ştie, 
cine poate să le-aţie 
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drumul, cînd pornesc să vie despletiţi în negre spume, 
ţiganii de peste lume? 


Cu foc de stele şi iască, vine şatra țigănească, vin şi 
poposesc stăpîni în poiana cu aluni, şi şi-au prins în 
coviltire curcubeul şi-o tingire. 


îmbrăcaţi de sărbătoare, vin zlătarii cu zlătare. 
Intre toate mai frumoasă, palidă şi ruşinoasă, stă 
Viana lăcrămată, o grădină-nrourată, stă sub bolta 
serii-naltă şi lacrâmi de stele-o scaldă pe Viana, 
starostea, care-şi plînge dragostea. 


Dragostea de-un an şi-o vară i-a dus-o vîntul de seară, 
cînd i-a spus o cucuvea că bărbatul n-o mai vrea şi s-a 
hotărît s-o vînză pe-o snamie de balcîză. 
N-o să-i mai sărute-acum ochii vineţi ca de fum, n-o să- 
i mai strivească sinul starostele şi stăpinul ! 
— „Spune-mi, tu, cărturăreasă, dacă-i alta mai frumoasă, 
spune-mi, tu, de-a văzut el un mai fraged ghiocel, mai 
tras mijloc prin inel ? 
C-aud cucu-n glas subţire, cîntă-a noastră despărţire, şi- 
aud' mierla-n ghiers mai gros, plînge-al nostru trai frumos 


— „Viano, tristă nevastă, ce spui tu e vorbă proastă : de 
i s-a făcut de-o slută, pe tine tot nu te uită ; două flori nu- 
s gemene, dar alta să-ţi semene ? 

Nu-i fată de colonel mîndră ca tine la fel, 

nici ghiers de privighetoare sâ te cînte nu e-n stare ! Uite, 
că de ce ai parte, zice în ghioc şi-n carte : mie-mi spune 
un spaţiu să nu-l crezi, că e candriu ; în tobă îmi spune-un 
zece că e capiu, dar îi trece; şi-mi mai spune un birlic să 
n-ai grijă de nimic !“ 


—  „Spuie cărţile ce-or vrea, eu rămii tot corcoreâ ; 
geaba că e cartea bună, 
el cu alta se adună şi mi-e inima-n furtună'!“ 


Lungi, sub despletita 
şatră, dorm ţiganii somn 
de piatră, dar pe sub 
crengile ude, vineţi, ochii- 
i se-aprind, şi-al ei chiot 
lung se-aude de aramă şi 
argint. 


Pîimbă-n pinza nopţii, 
rară, sinii ei de jar şi 
ceară, se înalţă, se 
coboară, undă limpezită-n 
seară, fum şi pasăre ce 
zboară, se cufundă-n 
noaptea-ntreagă, albă 
umbra: -n umbra neagră, şi 

ce pierde: n depărtare, 

ră mică-n umbra 

mare ; 


frînge-n legănatu-i joc, 
subțirelul ei mijloc : fără 
cîntic, fără strună, sub 
încremenită lună, Viana 
joacă nebună ; o grădină 
în furtună. 


Doar brăţara- i sună-n 
leznă prin adînca nopţii 
eznă, şi-i atîrnă-n zare, 

grele, poiicandrele de 

stele. 


Într-un tufiş de bur.i De 
lîngă un castel vestit O 
şatră de ţigani nomazi Din 
drum au poposit... 


Cîndva demult, un crîng de 


brazi Păzea un vechi 
castel; 
O şatră de ţigani nomazi 
A poposit în el. 


Pe cînd făceau bărbaţii foc 
Din crăngile de pini, Femei 
cu cărți şi cu ghioc Porniră 
prin vecini. 


Erau ţigănci cu ochi adinei, 
Cu galbeni prinşi în plete Le- 
neonjura un cîrd de ţinci Și- 
un pilc de negre fete. 


Din turn, un tînăr castelan 
Privind prin vechi fereşti, 


Zări o fată de ţigan 
Frumoasă ca-n poveşti. 


Atunci, chemîndu-şi lîngă el 
Un blond copil de casă, l-a 
spus s-aducă la castel Pe 
fata cea frumoasă. 


Şi-n turnul lui cînd a intrat 
Cea oacheşă fecioară, 

El se simţi cel mai bogat 
Curtean dintr-acea ţară. 


— „Copila mea, ca din 
poveşti, (l-a spus mai mult în 
şoapte) în visul meu mai 
mîndră eşti Ca îngerul prin 
noapte... 


Frumoasa mea, cum te zării 
Mi-ai fost atît de dragă, 
Ferice-aş fi, de-ai vrea să-mi 
fii Stăpână viaţa-ntreagă. 


lubita mea, râmii aci 
De astăzi, totdeauna, 
Că-n noaptea mea vei 
străluci Mai mîndră decît 
luna!“ 


lar pajul blond şi-a înstrunat 
Într-un balcon, ghitara, 


Şi-un dulce cint a răsunat. 
Vrăjindu-i toată sara... 


S-a încheiat de-atunci un an, 
Şi-n purpuri de mătasă 
Frumoasa fată de ţigan Era 
acum crăiasă. 


Prin nopţi, ades, privea din 

turn Gite-un străjer de rond 
Stîrnind cu pasul lui nocturn 
Trecutu-i vagabond... 


Dar iată că-ntr-o seară iar, 
Ţiganii plini de fum, Lingă 
castelul solitar 

Au poposit din drum. 


Privind spre ei, copila lor Din 
turnul ei de sus, Simţi un 
tainic, trist fior Şi prinţului i- 
a spus : — „O, soţ iubit şi 
prinţ al meu, Mi-ai spus 
acum un an Că vrei să-ţi fiu 
stăpînă eu, 

O fată de ţigan ! 


eNe 


C-un înger m-ai asemănat, Al 
nopţii, şi cu luna, Dar | 
aştrii nopţii, ai uitat Că 
pribegesc într-una, 


Că negrul e culoarea lor (Pe 
cite bag de seamă) 

Şi-n noaptea neagră, tainic 
clor Pe drumuri lungi ii 
cheamă. 


Cit mi-eşii de drag, ţi-am 
dovedit Cînd am rămas cu 
tine, 

Dar, iată, azi m-a podidit 
Un dor de neguri pline. 


Rămîi cu bine, dragul meu _! 
„I-a spus a lui crăiasă, 
Că eu voi pribegi mereu, 


Doar drumul mi-este casă... 


Şi-acelui prinţ ce n-a- 
nţeles Că-i dusă din castel, 
îi cântă blondul paj, ades, 
Ast basm scornit de el : 


„Cindva demult, un crîng de 
brazi Păzea un vechi 
castel; 


ş.a.rn 
.d. 


O şatră de ţigani nomazi A poposit în 
el...“ 


ci NTIC DE POTERA.ŞI 


Memoriei lui 


FEDERICO GARCIA LORCA. 
„Privighetoarea Spumei' 


Negre toate sînt pe 
ei : flinta scurtă, 
caii zmei, sufletul şi 
ochiul strîmb, cizma- 
naltă în carîmb, capul 
împietrit, de plumb. 


Şi cum vin pe drumul mare, cu inima-n cingătoare 
răsuciţi, iscoditori, lasă-n urma lor fiori şi | 
presară groaza neagră peste noaptea mută-ntreagă. 


Trec, dacă li-i gust să treacă, şi în mintea lor 
descarcă, de răsună pînă-n vale, fum şi stele din 
pistoale. 


Ţigănie, neagră şatră, 
ţi-ai pus steag-basmale-n 
poarta, 

în vîrful plopilor luna, 
şi stelele, cîte una, 
agăţate-n pălirnar 

ca un galbin felinar. 


Ţigănie, ţigănie, doar cin’ 
te-a văzut te ştie! Ţigănie, 
neagră-slută. cin' te vede nu 
te uită ! 


Peste bordeiele toate, cade 
noaptea tot mai noapte; din 
potcoave şi calele, bat 
ţiganii sori şi stele. 


Un cal necheza şotîng, izbit 
la piciorul sting, ŞI ţipă 
cucoşi, de sticlă, la 
circiuma lui Costică. 


La Costică din Hotar, ciocnesc 
aharele rar, ciocnesc 

ărdaca de var, plêng. 
viorile, nebune, vîntul li 
se-ncurcă-n strune, şi prin 
noaptea tot mai noapte vîntul 
gol fluieră şoapte. 


Picaseră, la. chindie Sîn- 
Pie*tru.şi cu llie- 


gătiţi ca de sindrofie; 
între cer şi-ntre cîmpie 
şi-au pierdut, zorind să 
vie, aurita lor tichie. 
Dar dacă e chef, să 

fie : s-or găsi în 
ţigănie talere de jar, o 
mie ! 


Maica Domnului şi ea, 
printre stelele-albine, 
s-a-mpuns într-un 
mărăcine, într-un galbin 
tep de stea, într-o 
lacrimă de foc, şi cam 
şchiopăta la joc. 


Ţanţoş călca-n urma lor, 
starostele spoitor. 


Luna nouă sta pe zare, o 
lebădă plutitoare. 


Lunecă prin noapte, 
moale, felinare şi 
basmale ; fragede ca 
nişte crăngi dânţuiesc 
subţiri ţigănci : pentru 
mândrii musafiri, 
dânţuiesc ţigănci 
subţiri văluri tremurate 
rar, la Costică din 


Hotar. 


Ţigănie, neagră şatră, 
cu basmale-steag la 
poartă, stinge-ţi 
felinarul verde că 
potera mi te' vede ! 


Ţigănie, ţigănie, 

doar cin’ te-a văzut te ştie ! 
Ţigănie, rai beteag, 

nu te uită cui i-eşti drag! 


Lasă-ţi doar vin tul 
vioară să-ţi mai cînte 
pe afară ! 


Peste cheful ţigănesc, 
arnăuţi se năpustesc; 
plîng, sub iuţile copite, 
scînteioarele strivite. 
Vine potera călare, 
neagră ca de- 
nmormiîntare ; negri 
sînt, larmă nu fac, dar 
pe unde trec e jale c-au 
ţesut un zodiac din fum 
negru de pistoale. 


A rămas acu pustie 
veselită ţigănie. 


Şi sparg boarea nopţii 


reci poteraşii, 
patruzeci. 


Toate au înţepenit; şi 
rachiul din clondire, ca 
să nu fie pilit, s-a vărsat 
într-o tingire. Peste 
cîmpul negru, gol, 
zboară ţipetele stol, bat 
călcîiele pămîntul, săbii 
şuieră ca vintul. 


Urcă rîpe şi poteci 
poteraşii, patruzeci, şi 
din flintă, mii de bice 
şuieră-n văzduh alice. 


Cînd au trecut de hotar, 
i-a strîns băti'înul şătrar 
: Sîn-Pietru avea o rană 
şi-n braţe o fetişcană 
mai mult moartă decît 
vie, rătăcită pe cîmpie 
cu cinstitul Sfînt” Ilie. 


Toată noaptea prin 
păduri răsunau 
împuşcături. 


Maica Precista cea bună 
muia degetul în lună, 
strîngea brusturi, 
bălării, să-i descînte pe 
copii cu scuipat din 
sfînta-i gură, de plins şi 
spărietură. 


Şi potera, neagră fiară, 
lasă-n urmă foc şi 

pară : a mai mîndră 
dintre fete avea li ţel e 
tăiete ; celelalte, 
despletite, alergau 
înnebunite şi-nfloreau 
văzduhu-n drum negri 
trandafiri de fum. 


Cînd n-a mai rămas 
bordei, abia pe la 
ceasul trei, luminată-n 
funduri, zarea parcă-şi 
legăna spinarea. 


Ţigănie, biet sălaş, se 
tot duc cei poteraşi; pe 
ei îi înghite drumul, de 
tine s-a ales scrumul. 


Ţigănie, ţigănie, doar 
cin’ te-a iubit te ştie! 
Doar în mine mai 
trăieşti dănţuind negre 
poveşti. 


EPI 
TAF După ANTON PANN 


AICEA S-AU DUS CU JALE ŞI IN 
TIHNA SE ALBESC OASELE 
DOMNIEI-SALE DE MIftON 
PARASCfIIVESC CE AU FOST 
TRECUT PE LUME CA SA DEA LA 
TOATE NUME 


LAUDE 
§1 ALTE POEME 


PREFAȚA 


O, cartea mea, trudesc de ani de 
zile Ca sâ te văd ieşită la lumină, 
Spunînd doar ce-ţi pluteşte peste 
file Ca frunza despre muta 
rădăcină. 


în locul unde ai să crezi că-s eu, 
Vei fi tot tu, acel ce mă citeşti, 
Ci unde simţi vorbind poporul 
meu, Şi glasul meu aş vrea să-l 
desluşeşti. 


lar viersul meu de n-are strălucire, 

Doar ce-i firesc într-însul eu cîntai; 

Că e ştiut: cuvîntul de iubire 

mai. mult în şoaptă, nu strigat, ţi-l 
ai 
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CÎNTABEA ROMINIIII 


Memoriei tovarăşului ALEXANDRU SAH1A 


CI Nr E CU L 1 NT 1 


INVOCAREA POETULUI 


Nici lacrămi nu cint, nici rîvne deşarte. Visul adună, gîndul desparte 
Braţu-n furtună de trîmbiţe sparte. Cîntec, răsună, poate ai parte 
Fruntea şi timpul larg să te poarte- Munţilor sumbri, clarelor ape 
Aproape-departe, 

Departe-aproape, 

Vieţii, solie din moarte ! 

Dibuie, mină, scrie în carte, 

Vîrste alege şi le împarte Printre cumpeni şi seceri, 


Cum avurăm noi parte De anii cumplitelor treceri, 
Ai potrivnicei soarte ! | Ş 
Sau, poate, veţi spune : nu- T vremea să 


Ţara-i sleită, neamul flămând, 
Case-n ruină, arsul pâmînt.. 
Lungi aşteptări, pînă cînd, pînă cînd ? 


Iată, mă uit cu voi înapoi : 
Văd holde pline, oamenii goi, Turma de nouri şi turma de oi, Oastea 
înaltă de păpuşoi, 
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Caii-n galop, cireada cu boi, 
Ţara iobagă gemînd sub nevoi Ca ploile toamnei pe umede văi. Dar 
cine-a ştiut pe lume de voi ? 
Cui i-a păsat | 
i inima cui a bătut 
u sîngele-n lanţuri, amar şi stătut ? 
Cine-a-ntrebat, 
Cin’ s-a-ndurat Să vadă măcar, 
Să asculte Vaietul rar, 
Durerile multe? 
Cine v-a luat pe_lume în seamă ? Cine-a muşcat Cu dinţi-aguridă, 
Ardeiul din zeamă Să-l frigă 
Şi blonda voastră mămăligă? 


Răspunde-veţi, poate : — „Cine tot strigă Mereu, ca profetu-n 
pustie ? 

Ce goarna mai cheamă la lupte Oştirea feţelor supte, 

Cu haina şi traista nădejdilor rupte T 


Cine îndeamnă într-una la luptă, 
Strigă şi-aşteaptă Nămiaza cea 
dreaptă ? 

Cine tot suie A vremilor treaptă 

Şi cheamă dreptatea ce nu vrea să 
vie Cine-i profetul pierdut în pustie, 
Cine-i strigoiul care nu ştie Că 
morţii îs morţi şi nu-nvie ? !...“ 


Rogu-te, .Muză, fă-mi să nu-mi Re 
Lira şi cântul strunite-n pustie ! Fă- 
mi-le, Muză, să fie Ca floarea de 
păpădie, 

Rotunde şi multe-n câmpie, 

Vîntul să le poarte Vieţii, din 
moarte, 


Din ele să 
crească Şi să tot 
rodească De 
fieştecare, o 
mie! 


Rogu-te, Muză, să-mi fie făclie Şi 
surlă ghie-rsul, de bătălie ! 
Romînie, Românie, 

Ţară de lene şi de trufie, 

De scârbă şi veresie, 

De pui de lele şi preacurvie, 

De trîntori călări pe moşie, 


Romînie-Vlăsie, 
Ţară de tîlharj,, 
Şi de boieri-mari 


Cu ciubuc Şi 
caftan, 

Şi surgiue, 

Şi rădvan, 

Şi călească, 

Şi plocon, 

Cu pleaşcă Pentru 
cocon Cel cocon, 
Os de domn, 

De iclean 
Dragoman, 
Negustor 
Vînzător 

De ţară şi limbă, 
Sufletul nu-şi 
schimbă 


De-i Cantacuzin, 
Or' de-i Budiştean, 
Or' Marghiloman, 
Or' de-i Brătian, 
Or' din B'ădâcin, 
Tot neam de tîlhari, 
Cei mari boieri 
mari : De poartă 
iţari Or” de-s" 
nădrăgari, 

De pare țărean Or’ 
domn ardelean, Tot 
nu ai ce-alege : 


Ce-ar face şi drege, 
De neam şi de lege 
Amar trădător, 
Porții vînzător, 
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De dări purtător Cu 
aur în punge, în 
piei, vin, or' sînge. 
Inimă, te frînge, 
Taci şi nu mai 
plînge ! Adună-ţi 
amarul, Umple-se 
paharul, Scapără 
amnarul, 

Că naţia toată, 
Purtată prin zloată, 
Ruptă, nemîncaiă, 
Cea trasă pe roată, 
Cea-ntinsă sub bici 
Pe la beilici De 
vechili voinici. 

Cea pusă-n frigări 
Să plătească dări 
Şi să istovească 
Tot ca să plătească 
Ea, care asudă Tot 
frîntă de trudă Si 
de sînge udă, 

De sus pînă jos 
Doar piele pe os, 
Ca să huzurească 
Gingaşii feciori, 
Carnea boierească 
Tot ca s-o 
hrănească, Naţia 
prostească Visă 
uneori La 
răzbunători. 


Trec prin somn 
fiori. Dormiţi, 
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domnişori, în 
rumene zori ! 


Pe eînd cei ciocoi îau 
pielea pe noi, 

au vite şi oi, 

Iau galbenii noi, Miere 
şi oloi Şi-apoi, mai 
apoi Carā de la noi în 
corăbii pline Cu aui' 
din mine, 

Cu vite bovine, 

Cu grase porcine, 

Cu bucate bune Trimese 
anume La cei mari din 
lume Ca închinăciune Oe 
la cei boiari Mai 
mărunți, or’ mari, 


Or’ că-s în itari, 
Or’ că-s nădrăgari, 
Or’ că-s mustăcioşi, 
Or’ la ceafă groși, 
Cilibii or’ roşi, 

Or’ că sînt cu berbi, 
Că sînt. slabi or’ 
spelbi, Or’ că ar fi 
graşi, 

Or'' că-s tunşi or’ 
raşi, Ei tot rni-s 
iabraşi Dacă-mi sînt 
stăpîni, 

Or’ flocoşi or’ spini, 
Tot hapsîni, avari, 
Lacomi cămătari Cei 
mari boieri-mari 


Cu slugi învăţate Cu 
cefe plecate, 

Grase, pomădate Şi 
ferchezuite, 

Şi gargarisite în limbi şi 
plocoane Prin mîndre 
saloane, 

Ca sâ poarte dări Peste 
mări şi ţări Celor mari 
boieri Care-şi zic 
bancheri Şi finanţieri 


Mai daţi, măi boieri ! 


Că le-au pus sub nas 
Tot ce-a mai rămas, Le- 
au vărsat sub rit 
întregul avut Din 
pămîntul gras, 

Din Valahul slab, 

Din pămîntul drag, 

Din suptul iobag Galbin 
şi gubav, 

Lipit de pămînt Ca 
suflat de vînt. 

Şi-au mai dus pe rînd în 
vagoane cîrd, 

Gaz de sub pămînt Şi 
negru cărbune iarăşi 
scos anume, 

Şi-au mai dus plocoane, Oloi 
în bidoane. 

Şi blăni de cocoane, 

Şi stânjeni de lemne, 


Şi miei din poiene, 
Ş$Kk din bălți peşti mulţi, 
Şi brazii din munţi, 


Şi sare şi fier, 

Tot pe drum de fier Mi se duc şi 

pier Pentru cel boier Ce-şi zice 

ancher Şi finanţier. 

lar Valahii pier De foame și ger. 

Zăcu atunci ţara — o baltă stătută 

în care nu ştiai ce-a-nceput să 
se-mpută 

Cel mult avut făcut grămezi, 

Or’ strînsa osînză a celor obezi, 

Or’ despuiatele stîrvuri cu ochii 
lor orbi, 

Mîncate de cîini şi de corbi, 

Pline de ospăţul viermilor mărunți 

Din burta şi visul celor nemîncaţi, 

Morți înfometați, 

Bătuţi, spînzuraţi, 

Supţi, rupţi şi desculți ? 


Atît de mulţi erau, atît de mulţi 


O adevărată genealogie De morţi, 
dăşelaţi în cîmpie, în păduri or’ în 
vie, în lanţuri, la puşcărie, în 
grajduri or’ la cuhnie, 
Mai lipiţi de foame ca de glie, 

Cu burta mai goală ca o pălărie, 

Mai subţiată ca o lipie, 

Mai sunătoare ca o tipsie, 

Mai subţire ca foaia de bălărie, 


Era o adevărată genealogie Fără 
nici un pom din rădăcină, 

Fără crăngi, nici tulpină, 
Numai cu ţepi şi cu spini, 

Că n-au fost de loc puţini : 
Mulţi ca frunza-n arini. 

Ca âcele-n pini, 

Cîte fire-n barbă la popă sau 
domn. Că n-ar ajunge creangă-n 
pom Lă 

Ci o adevărată genealogie de 
iarbă, Atît erau de mulţi, 
Puteau atît de mult Cei morţi nu 
demult, 

Supţi, rupţi şi desculți. 


Slăvită Muză, cum să nu m- 
asculţi ? Că tot ce primesc de la 
tine Nu-i pentru mine, 

Ştii bine : 
Cit pot să văd, să ascult, îmi 
spune peste vremi, pe sub cer, De 
cei morţi de mult La curţi de 
boier, 
De cei morţi desculți La bogate 
curţi. 


Slăvită Muză, cum să nu m-asculţi 


Un singur lucru, rogu-te-ţi cer : 

Să tremele şi-n mine răscoala celor 
mulţi, Ca trecerea clipei, prin plopi, 
către cer ! 


PREî imn 


Ţara aceea se cheamă Rom'mia... 
N BALCESCU 
Sub pirozeaua tăriei... MATEIU ION 
CARAGIAIE 


Tara zăcea de mult ca o stătută 
baltă...' 


Sub pirozeaua cerului, înaltă, 

Zburliţi pe zări, ţepoşi, domoli şi 
crunţi, Cu vîrfuri semeţe, stau munţii 
cărunţi Şi li se tolăneşte blondă la 
picioare, Leneş legănată pînă-n marea 
mare. Numa-n belşug, cîmpia 
roditoare Sub soare, ploaie şi vînt, 
Numa-n muncă şi cînt... 


Ci peste-ntreg acest slăvit pămînt, Cu 
holde şi vii stropite-n sudoare. Unde 
frîng metanii şui culegătoare, Cu pline 
grădine scăldate în soare, 

Cu plaiuri şi luncile-n floare; 
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Unde pasc domoale, 
Din vîrf pînă-n poale, 
Oi cu tundra moale, 
Şi-n poieni pe vale 
Grelele comute 
Sărută tăcute 

larba din imaş, 


Unde lîngă mamă, nevastă şi soră, 
Prin cel lan bălan, un trufaş cosaş 
Mijlocul subţire avîntă ca-n horă 
Arcuindu-şi coasa prin lan lucitoare 
Şi adună braţul, scurt, a- 
mbrăţoşare, Unde-n unda iute-a 
apelor adinei, 
Prin valurile prinse de fluviu ca- 
ntr-o 

salbă, 
Tăcuţii pescari trag seara pe brînci 
Năvoade cu solzi lucind pe burta 
albă. 


Unde prin zăvoaie cu bolți de 
răcoare Sau de catedrale, prin 
codri cînd răsună în ritmică 
măsură, pătratele topoare Şi 
cornul vînătoarei cu-al lunii 

se-mpreună, 
Cînd prin tîrguri albe luminînd, 
spre 

seară 


Urnite de-abia, sub copita 
domoală, 

Urcă scîrţiind mari care cu povară 
Şi roşii scindai danţează-n 
nicovală, 

Unde în pridvorul perdeluit cu vie, 
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Zîmbetul muşcatei şi-al gazdei te 
îmbie.. Dar în zadar evoci vîrsta 
patriarhală, 

Că morţii sînt morţi! şi nu-nvie !... 

Ci peste-ntreg acest slăvit pămînt, 
Tăcute au rămas, şi reci, atitea guri ! 
Din inimi nu mai suie nici un cînt, 
Nici zimbrul nu dii iureş în' păduri. 


Că s-au ivit 
Cumpliţii furi : 
Cu mii de guri 
Au înghiţit 
Munţi şi câmpii, 
CV seminţii De 
moşi băirini, 
IV fraţi şi fii 1 
nu pus stăpini. 
Cumpliţii furi,. 
Cei veninoşi Şi 
mult vicleni, 
De pizme roşi, 
Cu jaf şi pîri 


Prăpăd făcură în moşneni. De- 


atunci, 


Amară trece viaţa, pe brînci, 
Amară viaţă de cîine, 

De ieri pe azi, 

De azi pe miine. 
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Ştii doar de necaz, 
De foame de pîine, 
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De ieri pe azi, 

De azi pe mîine, 
Cu jugu-n grumaz, 
Cu biciu-n 
obraz La 
boiarii mari, 
Vedea-i-aş în 
pari, 

La cei arendaşi în 
laţ vedea-i-aş, 
Ducem viaţă de cîine... 


Şi cresc bogăţiile pînă-n cer — pentru cine ? 


Pentru cine hambarele 

pline Şi grajduri, magazii 

şi coşare, 

Saci de făină, stupi de albine, 

Butii de vin cu-a verii dogoare Din 
grele ciorchine călcate-n picioare, în 
pimniţi adinei, cu mari zăcâtoare, Cu 
şunci, cu magiunuri şi cu ţuică tare 
Pentru cine atîta mîncare ? 

E vreun praznic mare, 

După cît se pare... 


Cum ? 

Doar pentru cel din 
pridvor, Cînd omul 
muncitor N ici unele n- 
are ? 


Cînd el, cel flămînd, 
Munci asudînd, 


19D 


Arînd, 

cuîegînd, 
Pînă ce s-a frînt, Căzut d-a-n picioare, 1 
'entru cine oare Esle truda lor ? 


Cum? Cel din pridvor Tot nu-i mulţumii, 
Că parcă-i cruntat, 
Parc-a mustăcit Neînduplecat V Ce bici a 
pocnit. 
Ce plumb a plesnii Somările goale, 
Aduse de şa le, 

că amarnică-i, Muză, viaţa de 

cîine 
Ale celor fără pîine, 
Cu amarnică viată de cîine ! 


De ieri pe azi, 

De azi pe rniine, Cu jugu-n grumaz, Cu biciu-n 
obraz. La ciocoi umflaţi, Vede-i-aş crăpaţi, La 
cei arendaşi, Beliţi vedea-i-aş 


Pe toţi care vor să mai fie 
Călare peste noi, pe vecie ! 


Romînie, Romînie 
Oare cît mai răbda-vei astă urgie ?... 


ROPOTE 


Vin mpolind, tropotind... 
MAGDA ISANOS| 
Cum pe sub cimpia culcată-n zăpadă 
Holdele ce-o-mpung nu-i ochi sâ le 
vadă, Cum vîntul cu-al mării murmur 
se-mpreună Spre tării să urce-n 
vuiet .de furtună, 


Cum pe-un c-er scăldat în iute văpaie 
Tainici, din senin, cresc norii cu ploaie, 
Cum pocalul dulce pe-o buză bolnavă 
Preschimbă nectarul în strop 

de .otravă, 


Aşa a crescut În taină, tăcut, 
Furia poporului, grozavă. 


Erau doar doi-trei Cind porniră cei Sculaţi' 
ăl dinţii 


De pe căpătii, 

Cu sape, topoare. Să-cur i la spinare, De- 
au plecat tîlhari Prin codrii eei mari, 
Tilhari de berari Cu pungi la şalvari. 


Sculaţi, măi plugari, Daţi iama-a boi uri ! 


Hat, sculaţi-. 
Voi, haiduci Si tîlhari, lama daţi l.a i 
iwruci iu boi ari ! 


Şi au plecat cin tind Mereu, rind pe rînd. 
Cintincb să nu pltngă, încep să se siringa 
Ca aduşi de vint, 

Toţi legaţi de-un gînd, Şi-au pornit 
cintînd De jale şi dor Toţi cu focul lor: 


„Vino lună, 

Lună dragă, 

Şi m-adună, 
Mă dezleagă, 
câ mi-e inima beteagă După a care mi-e dragă! 
Lună mîndră şi rotundă, Numai ochiul tău de 
poate Dorul tot să mi-l pătrundă Şi să-l poarte 
mai departe Fin’ la mîndra mea în poartă ! 


Inimioară, plîngi, te zbate Ca haiducul după 
frate, 

Ca robul după dreptate, 

Şi-ţi du cîntecul de jale Pină-n zori la draga-n 
cale ! Du-l prin codrul fără fund, 

Pe potică şi pe prund, 
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Pin'ce iese-n drumu mare Şi la mîndra pe cărare 
[| 


Şi zi-l, inimă, mai tare, 

De mînie şi de jale, 

Tot frunzişul să mi-l scoale, Că amaru-mi dă 
tîrcoale Şi mi-e negru şi iabraş Ca boierul 
cîrcotaş, 

Şi-i adine, pustiu şi lat Cit ciocoiul încruntat ! 


Strigă, inimă, mai tare Cit vezi luna că răsare 
Şi jalea-n tine câ moare ! 
Pînă vezi că-ţi iese-n cale Drumul lat, cînd dă de 
vale, Şi-ntiia rază de soare Că to-a-mpuns şi nu 
te doare! 


Strigă, inimă, mereu, 

Să răzbească focul meu Din tine, unde vreau eu ! 
l'i în pădurea-nfiorată, 

Vi..i ul, glasul tău să bată, Sa alunge haita 
toată Dr vătafi şi de jivine Ce b au fugărit pe 
tine. Sa ; o duca mult şi bine! 


Duce-s-ar de rîpa lată, 

Neagră şi împrăştiată, 

| >uce-s-ar, de s-ar ducea Peste creste şi vilcea, 
Nici să n-o mai văz vreodată ! 


Ba s-o văz numai cum fuge Peste mirişti şi uluce, 
Peste văi, peste colnice, Peste prundul cel de 
piatră S-auz cîinii cum mi-o latră Şi flintă să mi-o 
doboare Şi s-o scuipe cu alice 

Peste lipi, peste cărare, 

Cum m-a scuipat ea cu fc-k>e! 


Duce-s-ar cu-a hrînzii zece, 

Spulberată-n viscol rece Cum se şterge noapţea- 
n zare Peste tufe şi ogoare. 

Cînd răsare mândrul soare De creşte ziua-n 
lumină Peste pomii din grădină, 

Peste j imnul din poiană, Peste-a riului năframă, 
Peste lan şi buruiană, 

Peste ochiul din fîntină, 

Peste ciutura cea plină, 

Peste carul din şosea, 

Peste roib şi peste şea, 

Peste mina care-l mină ! 


Cîntâ-ntr-una, să nu taci, 

Să s-auză neam de neam, 

La tovarăşi şi duşman, 

La avuţi şi la săraci! 

Intr-unii groaza s-o bagi, 

Ce-i ferecat să desfaci, 

Tot ca viscolul să treci Peste vadurile reci, 
Peste văi şi peste munţi, Străbate inimi şi punți 
Pe sub streaşini, pe sub frunţi, Dă ocol pe 

tot .pământul Ca lăstunul şi ca gândul ! 


Ir'mă, de-ai vrea s-asculţi, 

Nu mai plînge noaptea- 
ntreagă, Că de dor rămii 
beteagă, 

Dorul şi mai rău te leagă, 
Roabă treci prin lumea largă ! 


Strmge-ţi dorul, ți- adună 
Şi-l creşte-n geană de lună 
Cum creşte noru-n furtună, 
Cu toţi fraţii împreună. 
Şi-apoi spune şi răsună De 
amar şi voie bună, 

Că să-i duci miniştrii 
cunună, - Cîntă cum ştii tu 
mai bine, 

Nu de lăcrămi şi ruşine, 

Că te-oi pierde şi pe tine! 


Du-te, ghiers, la mindra, 
carte ! Să te-auză-n miez de 
noapte, Fără lacrimă, nici 
şoapte, S-auză cît mi-e de 
dragă Ziua-ntreagă, 
noaptea-ntreagă, Că şi-n 
larmă şi-n tăcere, 

Cit o fi lumea de largă, 
Peste mirişti şi hotare, 

Din oricîtă depărtare, 

De-o fi-n cintic oii scrisoare, 
Cit mi-i mîndră şi muiare, 
Tot o şti ea de la cine Vine 
dorul meu cînd vine ! 


Dar vrăjmaşul de-i vrăjmaş, 
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Că-i hapssn şi e iabraş, 


Tu în cale să nu-l laş; 

Cu inima lui de fiere ! Nu-l 
slăbi pînă nu piere, Ci să-l 
pîrjoleşti, să crape, De 
focul tău să nu scape 


Cînd se lasă noaptea mare, 
Trece-un flăcăiaş călare Cu 
jungheru-n cingătoare Şi cu 
flinta la spinare Şi de-amar 
nu se mai plînge, Doar din 
ghiers şi frunză -i zic 


„Dete bruma peste crîng, 
Ochii-n vale mi-i arunc, 
Flinta pe umărul sting, 
Zeghea-n şa, straiţa-n 
oblînc, Jalca-n inimă mi-o 
strîng. 


lese lupul în potică, 

Bob de ploaie şi-o alică, 
Bate viscc”, frunză pică, 
Noapte lungă, ziua mică, 
Mor de dor, trăiesc de frică ! 


Trag flaneaua pe spinare, 
Dă de vale caru-mare, 
Canei în brîu şi-n buzunare, 
Murgu-mi cere de mîncare, 


Ţipă frăşcile în zare, Plouă fagul frunze rare. 


Pîndeşte haila-n cărare, Poteraşu-n 
trecătoare, Plînge buciumul mai tare, Focul 
cin’ să mi-l măsoare Om sărac, năcazu mare. 


Pică şi ceața domol, 

Acu dorm, acu mă scol, Tinda goală, nici un 
ţol. Bat necazurile stol, 

Bate vintul prin ocol Ipistatu-mi dă tîrcol... 
Şi-am pus mîna pe pistol... 


Şi-au fost mulţi la număr, Cu flintă pe umăr, 
Cu ghioagă strujită Şi mină cumplită, 

De se aciuiau- Prin verde zăvoi, 

Cit se aţineau Şi năvăleau roi, _ 

De cum iscodeau Că răul ciocoi In iute 
rădvan Trece pe tăpşan Şi-n mîndră caleaşca 
Lor le pică pleaşcă. 


Făceau bogatului felul 
Zdrelea şi cu Mărunţelu, 
Şi mi-l belea din căruţă 
Dînsul, Viţă Cătănuţă, 
Că-şi găsi boierul unsul 
La mir, cu ghioaga lui 
Tunsu. Tăiaţi, măi 
haiduci, 

Boierii năuci ! 


Dar peste păduri, de sus, peste 
munţi, S-au fost ridicat şi iobagii 
crunţi, 

Şi moţii muţi, 

Mulţi şi mărunți, 

Că s-au sculat, mai an, 

Cloşca şi Crişan, 

Si-a urnit un vac Ursu din 

Albac. 

Dar peste ţara toată, 

Ca flautu-n furtună, 

La Bălgrad +, cînd i-l 

frînge, Osul lui răsună : 

03 nescris în rună, 

Că nu-i os de domn, 

Ci e os de gloată, 

Nu-i os de baron, 

Nu-i de viţă bună (Nici 

măcar Şagună) 

Nu-i de nici o viţă, 

Nici nu e de spiţă, 

Ci e os de roată, 

Care ni se frînge Peste 

ţara toată. 

Grofii mi se-mbată, 

lar iobagul plînge... 

Amare vremuri, Doamne, de 
sînge Amari anii răi, 
Minaţi, măi flăcăi, 


Treceţi şi prin ei, 
Prin anii cei grei, 
linti şi vei. moţi, 
izbiţi grofii hoți, 
Pe grofii cei răi, 
Pe negrii călăi. 
Săriţi, măi, pe ei, 
Din munţi Apuseni 
Pe grofii icleni, 
De pe Ariaş IV 
groful trufaş, 


Din munţi şi din văi 
Porniţi, măi — hăi-hăi! 


(tf, pupa-i-ar mă-sa 

reci Pe toţi grofii groşi 

şi seci ! 
Peste munţi, peste 
poteci, în ţara iară de 
treci, 
Vezi haiducii, 
patruzeci, C-au 
crescut, au tot sporit, 
Pe bogaţi i-au năucit. 
Că, uite, nu trecu anul 
Şi-a golit iarăşi 
rădvanul Unul zis lancu 
Jianu, 
Şi iar au călcat conacul 
Haiducii-n frunte cu 
lancu : Văzu boierul pe 
dracu. Jupîneasa-şi 
găsi leacul Şi domniţa, 
cu ietacul, 
L-a -dedulcit pe săracu... 

Şi, uite, nu trecu luna Şi 
se-aude încă una : 
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Că Tudor din Vladimir, 
Cu pistoale la chimir. 
Nu te lasă să dai bir. 

Şi dac-ar fi numai el !... 
Dar gorjanul cel mişel A 
strîns golanii cu el Şi-a 
pornit-o la rezbel, 

Şi cu puşti, şi cu drapel, 
Cu pandurii după el, 

Cu pandurii lui nebuni 
Care-au fost făcut 
minuni, Minaţi, măi 
rumîni ! 

A pornit Tudor război 
De-a stat ceasu la 
ciocoi, Minaţi, măi — 
hăi-hăi !... 


Cei ciocoi, ieşiţi din minţi, 
Au scos galbenii cu zimţi 
De-au cumpărat arnăuţi 
Mulţi-avari, 

Avari şi mulţi, 
Le-au dat straşnici 
harmăsari, Flinte, 
junghiuri, icusari, 
Din pungi prinse de şalvari, 


Şi-apoi, ne daţi, boieri mari !... 


Cînd toţi fraţii cercau să se 
scoale, Crîncen bogaţii i-au 
izbit la moale. 
Pe aur i-ati vîndut. din chimir, 
Pe Tudor, polcovnic de Vladimir, 

Cu mustaţa vrabie „Şi 

la biiu cu sabie, 

Cu mustaţa ca fuiorul, 

Căciula ca băniciorul, 

Pe Tudor răzbunătorul, 
Polcovnic din marea Rusie, 
Tăiat la Goleşti pe moşie. 


Dar în acel loc un-nalt stejar 
creşte, ŞI furia lui Tudor în el 
mai mocneşte. Că uneori, pe 
seară, 

Cînd îi freamătă frunzele-n vînt 
Şi mărunt se-nfioară, 

Stejaru-l simte pe Tudor trecind, 
Tropotind cu pandurii prin ţară. 


Tăcere de moarte şi jale S-a-ntins 
de-atunci, ţară, pe plaiurile tale. 
Prin tăceri şi osînde, 

Prin aşteptări şi pînde, 

Prin apriga viaţă de cîine. 

De ieri pe azi, 

De azi pe mîine, 

Din griji şi necaz. 

Cu jugu-n grumaz, 

La marii boiari Vedea-i- 

aş în pari, 

La cei arendaşi. 

Tăiaţi vedea-i-aş... 
Ca din biciul plesnit în obeaer». 
O urmă, o crîrrcenă urcoii m-ine- 


Cum urlă spre noapte un cana De 

ieri către miine, 

Aşa cum se coace tetcerea<-n cuvinte; 
Şi gîndul tot cr.este-n tăcere, 

Ca fagurul plin nu: de miere,, ci fiere, 
Aşa rabdă norodul ; şi-şi tot aduse- 
aminte. 


Din fier şi 
sudori B'ffte 
alte- flinte. 
Din bice- 
ndiTrwe Alte 
ghioage bate 


Şi precum alţi 
seri Nasc în 
ceruri caste, 
Trecînd călători 
Pe orbite vaste; 


Peste alte zeci şi zeci de ani, 
Din Apuseni şi pînă-n Bărăgan!, 
Cînd alţi prunci au crescut din: 
pruncii orfani, Cum dintr-acelaşi 
pămf£rt, o altă Holdă Creşte o mai 
plină recolta,. 

Mai afundă zace, 

Mai cruntă se 

coace O nouă 

revoltă, 
Mai aprig şerbi ardeleni. 
Se scoală din Vidra-n Cîmpeni. 
Şi lovesc în veacul .strîmb 
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Din Abrud la Săcărîmb, 

Mai tulburi ca valul 
erescînd, Pînă cînd 
Trec ropotînd, 
Tropotind, 


Pe drumul Feleacului 
Trece oastea lâncul ui. 


Cu mai strunit necaz, 
Poporul cel treaz, 

Dus de Popa Şapcă Lege 
ca să-şi facă, Plesneşte-n 
Izlaz, 

Dă țării ucaz. 


Ci iară şi iară 

Ciocoiu-şi abate urgia pe 
ţară.; Şi o altă noapte 
Aripa-şi abate, 

O noapte mai noapte 
Decît orice noapte... 

Sub aripa ei, 

Sîngeroase fapte, 

Fapte de mişei, 

Alelei, alelei !... 


Numai uneori, 

Ca fulgeru-n noii 
Luminind prin noapte, 
Prevestind furtună, Se- 
adună, 

Răzbate 
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Spre viaţă din moarte, 
Din noapte spre zori 
(Cum trec prin amintire anii viitori) 
Se-abate 

907 
Şi strînge ai ţării feciori. 
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In astă grea noapte, 
La capăt de veac, 
Sărac cu sărac Se adună iară, 
Poporul, în şoapte, 
Şi-n putreda ţară lar zumzăie 
toba, 
Surd, sus, prin Moldova, 
Şi-n munţi tot mai cîntă 
Fluierul lancului, 
Jalea cea fiinţă Şi visul 
iobagului, 


îndemnuri prin ţară mai vin, se mai 
spun Şi de la Băicescul pierit în 
surghiun Şi de la Poetul ce-a murit 
nebun... 


t907 
„„„Din primăvară pînă-n toamnă 
IL. CARAGIALE 
Cum chiar dintr-a lor carne golanii dau 
mîncare Mpăduchilor ce-i rod, Hrănesc mii de 
pălmaşi pe toţi ciocoii graşi, călări peste 
norod ; 


Rupţi, chinuiţi în chingi, supţi, şi minaţi de 
bici, desculți prin ger şi glod, Acelaşi crunt 
destin, potrivnic şi hain, îi poartâ-n 

trist exod. 


Dar amar, de venin, lins-prelins cîte puţin, le 
urcâ-n gît un nod. 

„Cum orice lucru spune tot rînduiala firii : 

Ritm nencăputa mare îşi trage peste 

ţărmuri, fila ceasul hotărît, lichidele ei 

cărnuri, 

Cum în păduri aşteaptă şi nimfa şi 

satirii Un Cupidon să sune din flautul 

iubirii, 


Cum muma poartă prunc, şi norul .poartă 
ploaie, Cum vrea părnîntul apă, setos, după 
văpaie, 

Cum ploile se suie cu seva prin tulpină, 

Ca iarăşi să ajungă, prin frunză, la lumină, 


Gri, cum din codru creanga spre ceruri se 
avînlă, S i urce ca-ntr-un braţ o răzvrătire 
sfîntă, 

Si chiar din lemnul ei, o prea 

dibace mină re îşi va face, ori 
'cumpănă-n fîntînă, 


poarte răzbunarea prin lume, fără 
preget, ca să-mpungă cerul în ţiţe, 
ca un deget, od aceeaşi apă 
havuzelor din nori, roce limpezită, 
's-o dea la călători, 


frunza poartă scrisă în verzile ei 
alme 
Destinul cui, de mult, sub rădăcini îi 
doarme; 


La fel o seminţie ce stăruie de ani, 
Neîncetat sporită cu oamenii 
sărmani, Statornic, purtătorii de tot 
mai mari poveri, Cei hăituiţi de 
poteri, lăcuste şi guzgani, 

Cei pentru care astăzi e un acelaşi 
ieri, 

Ca un destin ce suie, lunar, pe 
fruntea lor, Să fie schingiuiţii şi robii 
tutulor, 


Însă cînd vita, pomul şi totul ce se 
vede : 

Şi apele, şi cerul, şi munţi şi codru 
verde, Dovadă dau că urcă din 
moarte către viaţă, Cum după 
noapte, vine o altă dimineaţă, 


O soartă-i, se vede, ce prinse 
pămîntul de 

toarte, 
Doar omul să-l poarte din viaţă spre 
moarte, 


O mult duşmană soartă, 

Vrun aspru Dumnezeu ; 

Ci împotriva ei, mereu, 

Tauri în zăvorită poartă, 

Bat toţi flămînzii neamului meu. 


Şi cum creşte mare piinea-n vis, de 
foame, în constelații, pogoane şi 
vagoane, 

Mare cît roata, 

Cît claia de mare, 
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Aşa pîrîie-n visul lor 
poarta Şi crapă rodul 
vremii viitoare. 


Că ţăranii de la ţară Mu 
au iarnă, nu au vară, 


Vite, doar, sint, de 
povară, De bătaie şi 
ocară, 


Frunză deasă, frunză 
rară, Robi ciocoilor 
din ţară, Din toamnă 
în primăvară, Robi 
jnapanului boiar, Din 
Faur pînfi-n Brumar, 
Frunză rară de 
mărar... Şi-apoi, pînă 
cînd Să tot stea ge- 
mînd ? 


Culegeţi, ciocoi, 
Acuma, şi voi, 

La ceasuri mai noi 
(Ceasuri de apoi) 
Roadele prea coapte 
Alor voastre fapte, 
Cîte-aţi sădit cu 
lăcomie în săraca 
Romînie ! 


Şi durnneatale, 
cilibie jJupîniţă şi 
cocoană Mindră, 
precum ești, 

Ori mărită Doamnă 
Trasă în căleşti, 

O să-ţi aminteşti 
Spurcatele fapte, 
Şi tot suptul lapte, 
Şi fiece toană Din 
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zori pînă-noapte, 

Din primăvară şi pînă-n 
toamnă, 

Veleatul 907. 


Noi vrem pămînt... 
G COŞBUC 


An de an, rind pe 
rînd, Țăranul 
flămînd A răbdat 
lucrînd., Lacrime 
vărsînd, 

Sînge lepădînd, 
Visul legănînd, 
Pînă cînd, zăcînd, 
S-a legat din gînd 
(Sămînţă pe vînt) 
Visul de pămînt. 
S-au sculat atunci 
Cu toţii, pe brînci, 
Din bordeie-adînci, 
Din rîpe şi stînci, 
Cu căciuli şi ţurci, 
Cu bătrîni şi prunci, 
Cu care şi junei, 
Cu coase şi furci, 
Pe jos, de-a-n 
călare, Cu 
ghioage, topoare, 
Feştile, amnare, 
Flinte la spinare, 
Cu greble, 
junghiere, Copii şi 
muiere, 

Cuţite, satire 
Ciocane, custure, 
Furcă şi săcure, 
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Din lan şi zăvoi, 
Din tîrla de oi, 
Din carul cu boi, 
Cei flămînzi şi goi, 
Mînjiţi de noroi, 
Sleiţi de nevoi, 
Se strînseră roi Şi- 
au pornit şuvoi în 
crîncen război Spre 
curţi de ciocoi, 
Cu aprigi dulăi, 
Ca taurii, răi, 
Minaţi, măi — hăi- 
hăi !.. Singuri- 
singurei Erau numai 
ei, 
Cei de sînge uzi, 
I1 ura călăuzi, 
""rulaţi eăscăunzi 
Să nlrunle doar ei 
('inrnil mişei. 


.',11 ce mulţi mai sint ! 
< 'a aduşi de vînt, 
(.'îţi nu-s nici în 
gînd, Nesfirşit 
curgînd Şi vin rînd 
pe rînd; Ciocoiul, 
nicicînd Nu le-ar da 
de fund Şi nici 
Duhul Sfint. 
Şi toţi vor pămînt. 
Şi grozavi mai sînt : 

Toţi nătoţi, 

Pîrliţi, 

Zburiliţi, 
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Păroşi, 
Flocoşi, 
Furioşi, 
Zdrenţăroşi, 
Cioturoşi, 
Noduroşi, 
Bărboşi, 
Fioroşi, 


Zănatici, 

Bezmetici, 

Strîmbi, 

Uriaşi, 

Ciolănoşi 

Şi 

frenetici, 

Cu 

copilaşi 

Cu petici, 

Cu ţapi Şi 

cu seceri, 
Au dat drumul cumplitelor 
treceri, Şi din munţi pînă-n 
văi Au răsunat chiote, au 
jucat pălălăi, Au răcnit răi 
dulăi, 

Au pocnit căpriori, 
A.u zbucnit stol de 

ciori La conacele celor 
ciocoi... 


Minaţi, măi — băi-hăi !... 
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Atunci plesnea parcă întiia oară 
Cum plesneşte coptura dintr-un 
buboi Balta stătută ce domnea 
peste ţară S-a revărsat în puhoi 
De sînge'şi puroi. 


După ani de ocară, 

Mujicii din ţară 

Au plesnit boiaru-n o'eraz 
Şi-au tăiat prin balta ţării, iaz, 
laz fără zăgaz. 

laz roşu de sînge a curs 

Peste ţară, de jos pînă «sus. 


Dar cei cu averi, 
Amarnici .boieri 
Ce stau în palate, 
Au adus armate 
Cu puşti 
încărcate, Mulţi 
viteji ostaşi, 
Feciori de clăcaşi, 
Şi le-au dat 
porunci Să tragă 
în .slugi, Să-şi 
culce pe brânci Pe 
moşi şi pe prunci, 
Pe mume, muieri. 


lar cei cu averi 
Bătînd din picior 
Priveau din 
pridvor Clăcaşii 
cum mor 
Laporunca lor. 


Of, măi fraţi şi 

veri !..î Că cei cu 
averi Chemaseră- 
anume Pe cel ce- 
avea nume Chiar 
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din neamul lor : 
Avereseu-i spune. 


De-averi păzitori, De 
neam robitor, Călare 
pe cal, Mare gheneral 
Anume croit Ca să fi 
păzit Averile lor, 
Călău de popor, De 
averi pîndar, Ţeapăn 
ghinerar De-avut 
ciocoiesc, De neam 
Averesc. 


Cui a vrut pămînt 
Plumb dă, şi mormînt; 


Cui a vrut dreptate, 
Tot plumbi şi granate ; 
Cui vrea trai mai bun, 
Ghiulea-i dă, de tun. 


Ghiulea au, iară, de 

gleznă, Cei ce robesc 

in beznă, 

lară şi iară, 

La ei în ţară, 
Pălmaşii-s sluge-n Romînia 
dulce Că veni Averescu să-i 
culce. 


Cădeau răcnind, cu braţele 
deschise Ca răstigniţii de pe cruce, 
Cu ochii tot căscaţi spre 
nemplinite vise Cînd pe cămăşi 
apusul pornea să le usuce 


Mari trandafiri de sînge 
Şi purta peste cîmp fumul conacului, 
Obida cea frîntă şi jalea săracului... 


Dar din sîngele lor Şi focurile- 

aprinse pe zare Boierii mai 

văd din pridvor Cum tremură, 

sus, ca un nor, 

O roşie flamură, călăuzitoare. 

Pe cerul încruntat de fum şi 
dogoare lată, o altă Stea, 
mai înaltă Mai vie răsare : 
Steaua clasei proletare... 


CI1NTECVL AL DOILEA 


CÎNTECUL DE DRUM 


„„„Și-ncet grohoteau : — „Nu ne place, 
Alt cîntec să ciuți, măi orlace /“... 
M. BENIUC 


Spuneau : încă nu-i vremea să-ncep aceste 
cînturi 
Strigate-n drumul mare şi-n cele patru 
vînturi, Aceste cînturi ale deplinei 
libertăţi Spuneau să le amin mai bine 
pe-alte dăţi, 
Cu glasul lor în şoaptă* cu gesturi moi, 
de-popi, Mă sfătuiau deştepţii slugarnici 
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şi miopi Ai căror ochi şi simţuri de ieri 
văd, pin a azi, Dar nu zăresc pădurea de 
crăngile de brazi. Spuneau că nu e 
vremea să-ncep încă să cînt : Tăcerea se 
respectă cînd stăm lîngă: momiînt ! 

Şi la mormîntul ţării, ştiu, cînfeceie. mele 
Păreau prea zgrunţuroase şi poate prea 
rebele De-ar fi zbucnit în plina-,, tihnita 
sindrofie,. Precum un cal nechează într-o 
sufragerie. 

O, ţara mea pe-atuncea, atît ştiu să. fie : 
O largă, primitoare şi lîncedă cuhnie 

în care cu alai şi trîmbiţi ospătează 

Toţi cei cîţi o vîndură, toţi cei oare-o 
trădează ; 

De-aceea şi ospăţu-i mînjise doar pe rit 
Şi chef n-aveau de chef, şi totul le sta-n 
git, 

Mai tare se umflară în putrede viscere 
Dar n-au prins vlagă-n oase, în trup nici o 
putei 

Şi din ce se-mbuibară, mai mult pofteau 
a cere. 


O, nu, aşa ospeţe n-au fost. de bucurie, 
Ci praznic fără cîntec şi fără veselie, 
Ospăţul mut, posac, al lungiL- 
nmormîntări, Ce-l încingeau stăpînii la 
capul bietei ţări. 


Ei, nu ! Crăpaţi ! Degeaba! 


Nu-i chiar uşoară treaba, 


Nu s-o întinde toată pecinginea-n hotare, 
N-aveţi să prăznuiţi dorită-nmormintare 


WU N N 


Cit mai cercam în «piepturi un cînt de 
drumul 
mare, 

Cit mai ţineam săcurea, ascuns, lîngă 

pieptare, 

Ca s-o izbim în hoardele verzi, 

năvălitoare ! Dospeau «răscrăcăraţi în 

şele, groşi, călări, 

Noii veniţi şi vechile, grase lipitori, 

Voiau să-i fie ţării, prin veac, stăpînitori s 
Ei, cei slugiţi de slugi, 'tocmiţi «de 
vânzători ; 

Ei, care neputinţa-şi mascau doar cu 

minciuni, 

Cu osanale spaima, şi groaza-n plecăciuni, 

Ei, care tot spuneau, în zeci şi zeci de 

rânduri, Că nu e încă vremea să-ncep 

aceste cînturi !... 


Ci-n pofta lor hulpavă, într-unu nesătulă, 
Li se părea că jertfa şi .plata axu-i 
destulă ; 

Ne-au despuiat, deci, ţara şi au cernit-o 
toată, l-au smuls din curţi bărbaţii, flăcăii 
de la vatră, Şi i-au zviîrlit cu arma, să 
moară, să se bată Şi să lovească-n ţara 
nea -.mare «şă 'vecină. 

Pentru duşmane pofte şi-o «duşmană 
pricină, l-au pus casapii negri pe-ai 
«patriei feciori Ca să izbească-n ţara de 
liberi muncitori, 

Mi-au pus flăcăii ţării care-mi zăcea de 
moarte Ca moartea lor din suflet s-to ducă 


mai departe Şi peste noi hotare .şi 
seminţii să poarte Otrava lor cea verde şi 
rivnele «deşarte Şi ne-au minat ostaşii, cu 
lanţuri de grumaz, 

Să-şi rătăcească paşii din Prut în Caucaz, 
Smulgeau din carnea ţării ¿jumate din 
Ardeal Şi ne-arătau duşmanul ;părelnic în 
Ural, 

Ne-a azviîrlit atuncea stăpânul cel 
vremelnic în cea mai surdă noapte şi-m 
negru întuneric. 


SE AUDE UN CINTEC 


Noaptea este foarte 
rece; tar afară-uri 
călător Prin furtuna 
nopții trece, Intonînd 
cinlări de dor 
D. BOUNTINEAMU 


Dar parcă prin 
noapte Şi printre 
năcazuri Foşnesc 
nişte şoapte Şi 
scrişnite glasuri. 


Pare că, neunse, 
Scîrţiiră roţi, 

Şi viscol pătrunse 
Ferecate porţi. 


Parcă nori, pe 
cerul Lînced se 
adună, Şi-şi trage 
hangerul Fulgeru- 
n furtună. 


Parcă e un 
freamăt Nelămurit 
încă, 

Ori cîte un geamăt 
Din locuri de 
muncă. 


Parcă în privirea 
Oamenilor trece 
Uneori, sclipirea 
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Ca de bardă, rece, 


lar cine păzeşte 
La toate aceste, 
Oricît se căzneşte 
Nu le dă de veste. 


C-au pornit destui 
Crîncenii pîndari, 
Pe cei nesătui Şi 
bogaţi domni-mari 


Să-i păzească bine 
Ca să nu audă 
Vorbă de ruşine 
Sau vruna mai 
crudă. 


Izbiră atunci 
Crîncenele fiare în 
muieri şi prunci 
Şi-au dus la- 
nchisoare 


Lovit în obraz Şi 
legat în fiare 
Bărbatul viteaz ; 
Şi-n chinuri amare 


Au vrut să-i 
doboare Pe cei ce 
sculară Clasa 
muncitoare Cu 
întreaga ţară : 
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— „Hei, dar cino-i, 
cine Care nu sta 
bine ? !' 

Cum de nu-i ruşine 
Şi mi se aține La 
burțile pline, 

La curți cu festine, 
Cine vine, cine?...“ 


Căi pe sub> pămiofc 
Şi-al lunii veşmînt, 
Pe sub zi amară, 
Sub- ceasul de 
seară». Sub noaptea 
fecioară*. O pasăre 
zboară»,. Pasăre din 


pom. 

Of’ e glks de om ?' 
Parc' un pas de om 
Ca trezit din. somn» 
Supără pe- dbmm.. 


Lai porţi* ferecate- 
Oare cine bate ? 

Or’ roiesc tilhari La 
curţile mari* ? 

Cine menge-n- 
şoaptă Din poantă»' 
în poantă» ? Cuvin. 
cine poantă-. 

Câ ţara nu-i 

moartă ? l-auzi — ce 
s-auzi! 

E vara» prin.» duză,. 
Or' mugurii, cruzi Au 
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pocnit lehuzi, 
Or” prin cucuruzi Ce 
fdşnet auzi ?' 


Trec stoluri de 
sturzi... l-auzi — 
nu-i auzi ? 

Tu, ce nu asuzi Şi 
n-ai ochii uzi, 

La ce stai ursuz Cu 
ceilalţi mofluzi ? l- 
auzi, nu i-auzi ? 
Doar n-aţi rămas 
surzi : Trec ai voştri 
juzi... 


Dar ce este, ce s-a- 
ntimplat / E-un cîntec ce 
v-a supărat ? E-un cîntec 
ce nu sună bine ? E-o 
vorbă ce, poate, nu place, 
E-un grai ce-ar părea de 
ruşine, Sau ce neplăcere 
vă face ? 


Dar cîntecul acesta nu-i mina care-l scrie, 
El creşte dintr-o surdă şi tainică tărie ; 
Cum colţul ierbii crude răzbeşte-n 
primăvară, 

El suie din durerea care mocnea în ţară : 
Ca tot ce-i astăzi liber şi viu, el s-a născut 
Din luptele prin care poporul a trecut. 
Dacă-mi întorc privirea prin timp, de zeci 
de ori Văd tot mai deasă oastea de aspri 
muncitori, 

O văd crescînd prin vremuri, într-una 
prigonită, De-atitea ori înfrîntă;şi tot mai 
strins unită, 

De parcă-ntreg tributul de sînge şi de 
moarte Poporul îl adună şi-l duce mai 
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departe, 
Trecînd mai vie torţa spre zările albastre. 
Cu Horia, cu Tudor, Bălcescu, marea 
oaste Ce poartă steagul roşu în vremurile 
noastre. 
Cu fiecare clipă de oarbă împilare, 
Mai neclintit e zidul armatei populare; 
Dacă i-au ars cu fierul, dacă i-au tras pe 
roată, Mai aprigă-n urmaşi, voinţa lor se- 
arată, 
Aşa precum stejarul cel sănătos nu 
moare, 
Ci retezatul trunchi hrăneşte noi lăstare, 
Aşa creşte-ntr-una mai tare, 
Mai dîrză, mai biruitoare, 
Mai aspră, mai făr' de cruţare, 
Mai mută, mai răzbunătoare, 
Din sate-n oraşe, 
Din oraşe la sate, 
Peste pofte iabraşe, 
Peste vreri spulberate Din 
hotare-n hotare, 
Marea, străfunda, neînfrînta mişcare A 
clasei întregi muncitoare. 


Cuvintele-i, şoaptele, pasul, 

Dau ţării măsura şi glasul. 

Prin ele se-apropie ceasul, 

Prin ele sporeşte mai vie Nădejdea î în 
vremi ce-au să vie, Mai nebiruită, tot 
creşte în inimi, mai) vie rodeşte A patriei 
sfirită nădejde. 


Sărmană -mpilată Romînie ! Prin ei ai să 
ieşi din robie... Cînd unul cuvîntă, în el 
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sînt o mie. 


Hai, cinta, 
Hai, cîntă, Ilie ! 
Cu glasu-ţi dărimă 


17 


231 


Să nu mai rămiie fărimă, 
să nu fie urmă 
Din crîncena ta puşcărie ! 


Hai, cîntă, 
Hai, cîntă, Ilie ! i în 
Că ziua cea mare-o să vie 


ÎNTOARCEREA ACASA 


De-atunci, cînd străbăturăm răsăritene stepe, Ştiam că noua 
vîrstă a patriei începe, 

lar eînteeul cel liber, al vremii viitoare, Puterea lui şi-a tras-o 
din Soarele-răsare, 

Ei unda nu-şi coboară din veştede Olimpuri, Ci suie din 
povara a zeci de anotimpuri, 

Cum din durerea ţării şi împilarea ei îşi trase rădăcina cu şi 
mai mult temei. 

O lege e : oricîte-ncercări, cît de amare, Odată biruite, se 
schimbă-n sărbătoare. 


Nu, ţara mea de-atuncea, robită şi prădată, Sufletul meu cel 
tînăr n-a plîns-o niciodată. l-am ascultat doar vuietul pădurii 
Şi am pornit cu el să mă înfurii, 

Pe cerul toamnei i-am privit cocorii Şi am văzut cum i 

se-ntorc feciorii, 

Am auzit prin tîrguri şi prin sate Aripa libertăţii cum 

se zbate, 

Ori am lipit urechea de pămînt Si auzit-am caii 

tropotind : 

Veneau acasă cei de mult plecaţi, 


De roşia armată răsculați, 
Cu ea veneau, să puie 
rînduîală Ir, ţară, şi să 
ceară socoteală Graşilor 
stăpîni Cu aur pe mini, 
Stăpîni de iobagi, 
Cu banii-n dăsagi, 
Stăpîni de cirezi, 
De fabrici, livezi 
Cit pe ţară vezi, 
Şi jefuitori Pe-a 
ţării comori, 
Stăpîni vînzători 
De grîne şi oi, 
Vite şi oloi, 
De aur şi gaz, 
De peşte din iaz, 
De vaci din izlaz, 
De păduri şi turme, 
Nu le-aş şti de urme! 
Şi mai erau ei, 
Ciocoii mişei, 
Negri vînzători 
De-ai ţării feciori ; 
Vindeau la 
porunci. 
Pe-ai patriei 
prunci, Dădeau la 
mezat Flăcăul 
legat De miini şi 
picioare 
Nemţeştilor fiare 
Ca să-l puie-n 
fiare Şi peste 
hotare Să-l 


arunce-n moarte, 
Vîntul să mi-l poarte 
De casă departe, 
Ori să mi-l 
îngroape Doar 
prunduri de ape. 


Aşa rîvneau negrii stăpîni 
Lanţuri cînd ne-au pus de 
mini, Aşa au vrut şi-aşa 
visară Să călărească 
peste țară.. 

Dar prin fiii lui, poporul 
Ştiu să afle adevărul, 
Cînd miîini le-au întins, 
frăţeşti, Ostile 
muncitoreşti, 

Cînd au pornit-o-mpreună 
Pe Hieler să mi-l răpună, 
Pe Hieler şi toţi ai lui, 

Pe slugoi şi nesătui. 


Pornit-au ostile, ca vii corăbii, 

Cu flamuri roşii, lucitoare săbii, 

Ca să ridice ţara din cenuşe, 
Minară tancuri, luară-n miini 
catiuşe... A fost atuncea marea 
sărbătoare A primei noastre oaste 
proletare, 

Ce renăştea voinţa strămoşească A 
oastei de panduri, vladimirească, 
Pe cînd intram în vechile hotare Cu 
forţele armatei populare. 


S-or spune încă multe de pe- 
aiunci... Cum bolşevicii-i sărutau 
pe prunci, Cum tuturora ne-au 


întins o mînă Prietenească, blîndă, 
nestăpînă, 


Dar care pumnul şi-l schimba-n 
ciocan Cînd alungau pe vînătul 
duşman. 

S-or spune încă multe de pe- 
atunci...' Cînd străbăturăm şesuri, 
munţi şi lunci, Cînd toți 
îngenuncheaţii se sculară Să-şi 
stăpînească libera lor ţară, 

Cînd s-a urnit poporul ca un val, 
Din Bărăgan şi pini în Ardeal', Să- 
ntîmpine în strai de sărbătoare 
Armate roşii eliberatoare, 

Şi cerul se umpluse de scîntei Ca 
snopii, dînd lumină peste ţară, 
Atunci, în August, douăzeci şi trei, 
Cînd toamna am schimbat-o-n 
primăvară. 


DRUMUL MARE 


Allons, drumul ne stă-nainte! 
WALT WHITMAN 


Pămîntul ţării l-am umblat ades 
Din munţii vineţi pînă-n linul şes, 
Din piscuri pînă-n galbene ogoare 
— 

Văd ţara nouă cum se-nalţă-n 
soare, Liberă azi şi înfrăţită-n 
muncă ; 

Furnale roşii văd cum îşi aruncă 
Tulpinele, ca plopii, către cer, 
Curg din cuptoare tonele de fier, 
Largi, albe case cresc peste ruine, 
Pe şine de oţel merg trenuri pline 
De muncitori, cu feţe luminate ; 
Din tîrguri pînă-n sate depărtate, 
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Un freamăt viu al muncii o 
străbate. 
Te-am revăzut, o, ţara mea cea 
dragă, Născînd din umilinţă şi 
din jale ! Poporul tînăr, vîrsta lui 
întreagă Toate le văd pe 
drumurile tale, 
Un sînge proaspăt care-ţi curge- 
n vine Ca o putere străbătînd 
prin tine. 
Roşii clădiri pe care-i încă udă O 
tencuială reavănă şi crudă, 
Şi care-n trupul lor adăpostesc 
Prunci fragezi, ce într-una 
gînguresc în limba lor de vis, 
nelămurită, 
O tinereţe cu a ta-mpletită. 


O, ţara mea, cea plină de minuni ! 


Văd munţii-nalţi, cu albele cununi, 
Şi dealuri viorii ce-şi moaie-n 
zări Spinările, ca valul unei mări, 
Zăresc pe coaste turmele 
rotunde Ca albe pietre 
semănate-n munte, 

Şi văd cum se ridică la picioare 
Păduri de sonde, iuți funiculare, 
Uzine mari ca nişte stupi vuind, 
Văd pînzele de apă ce se-ntind 
Pe şesuri largi, pînă-n albastra 
mare, Purtînd pe ele negrele 
vapoare, 

Pe rîuri, plute, bărcile gingaşe, 
Şi peste tot, în tîrguri şi oraşe, 
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Cum alte dăţi îşi aprindeau pe 
culmi De strajă, focuri, aprigii 
străbuni, 

Cît ochiul poate să cuprindă-n 
zare, Steaguri ca flăcări pîlpîie în 
soare. 


Cu fiecare zi totul sporeşte-n tine, 
Şi-n fiecare seară îţi sînt pline De 
cîntec drumurile toate, 

De oameni hotăriţi, ce ştiu să poarte 
Alături de unelte- ciocan, firez, 
mistrie— Gazeta lor iubită-n care 
scrie De tot ce-au biruit în munca lor, 
Al cărei rod se-mparte tutulor. ʻiflj 


Trecui ades prin vechea Românie ! 
Nicicînd n-a fost mai tînără, mai vie..: 
Şi-atunci, dogoritoare, mă cuprinde 
Muta mîndrie, aprigă, fierbinte, 

Cînd merg cu mii de oameni împreună 
Care clădesc Republica Românā.' 
Doar azi, umblînd pe drumurile tale, 
Descoperim adevărata cale, 

Şi-abia acum, prin tot ce-am îndurat, 
Eu, fiul tău mă simt cu-adevărat. 


Un cîntec drumurilor ţării dară ! 
Acestor drumuri nesfârşite, largi, 

Pe care le străbat ca-ntiia oară Ca să 
ajung la toţi care mi-s dragi, Acestor 
drumuri ce străbat podişuri, Păsuri de 
piatră, cline şi prundişuri, Un cîntec 
pentru drumurile-aceste Pline de 
tineri, de bărbaţi, neveste Şi de copii 
ce-ntimpină cîntînd Drumeţii, care 
singuri nu mai sînt. 


Un cintec, dară, pentru fiecare ! 
Un cîfttec să-nchinăm drumului mare 


Pe care trec răsunătorii paşi Ai 
liberilor, tinereşti ostaşi, 

În cintec străbătînd întreaga ţară, 
Ca solii vestitori de primăvară, Ca o 
deplină, dreaptă chezăşie Că munca 
ei, a ei are să fie ! 


Putem privi de azi-nainte, fără 
teamă. Dar ochiul, ca şi gindul, prin 
larguri îmi 

cuprinse 
Mai îndelung, din toate, mai cu 
seamă Negre cîmpii bogate şi 
întinse, 
Pline de lanuri galbene, voinice, 
Cu legănate coame, grele-n spice, 
Ca nişte valuri largi, unduitoare, 
Ce-au preschimbat pămîntul într-o 
mare. Din fruntea lor, ce legănat se- 
nclină, 
Din snopii strînşi ca urşii peste 
cîmpuri, Din foşnitoare săbii de 
porumburi, 
Din toate creşte plinea unanimă, 
Asemeni unui sînge ce străbate Prin 
nevăzute fluxuri şi artere, 
Dintr-ale patriei adinei viscere Pînă 
în piepturile noastre toate. 


Aceste lanuri — ţara mea ! — bogate, 
Ce ani de-a rîndul ţi-au tot fost prădate 
(Aceste lanuri care, se-nţelege, 

Acum, în August, le vom culege), 
Le-aud prin vară cum se-ntorc la 

tine Ca roiuri cîntătoare de albine, 

în cruda lor strălucitoare salbă, 

Prin blonde spice-n care creşte-o 
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nalbă. Prin zveltele armate de 
porumb 


Se leagănă aprinşii maci de 
cîmp, Anume parcă spre a da 
de ştire — Roşii drapele-n 
paşnică oştire — 

Cît sînge a vărsat acest popor 
Ca să-şi întindă dreapta-i 
stăpînire Pe strămoşescul, 
liberul ogor. 


Ţi-e trupul greu de roade, ţara 
mea, 
Eşti ca o mumă tînără, voinică, | 
Dintr-ale cărei braţe se ridică 
lubirea care biruie în ea. 
Şi astăzi, toţi cîţi te străbat pe tine 
Cu braţele de grele scule pline, 
Toți s-au născut din truda, din visul 
e 

mai bine, 
Pe care zeci de ani, neîncetat, 
L-ai plămădit cu fruntea în ruşine Ca 
să ţi-l smulgă hulpavul argat Al 
zecilor de asupriri străine. 


Dar astăzi, fiii tăi se-ntorc la tine. 
De-a lungul tău, ei vin, nebiruiţi, 
De prin oraşe, cîmpuri şi uzine, 

Ei sînt aici, cu tine contopiţi, 

Cu viaţa lor veniţi ca să-ţi păzească 
întreaga-ţi viaţă liberă-n lumină ; 

Şi ceasul încercării de-o să vină, 
De-or vrea năvălitorii să lovească Şi 
să-ţi prefacă trupul în ruină, 
Atunci, 


din văi, din făbrici şi din lunci, 
Din lanul greu ce-n spice te- 
nveşmiîntă, 


Din viaţa-ntreagă care-n tine 

cîntă, Poporul tău, sculat să te 

păzească, 

Cu braţul pe unelte, pe arme şi pe 
pluguri; 

Din roşii maci va şti să-i pregătească 

Duşmanului, şi mai aprinse ruguri. 
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LACRIMI 


Dacă te naşti mereu spre a te sparge Strivită într-al 
pleoapelor tighel, 

Din ce adine lumina ta îşi trage Sclipirea, diamantului la 
fel ? 


Speranţe moarte, rivne ce se-ascund, Tăcute doniţă, 
vorbe nenăscute, 

In apele cristalului rotund O clipă doar veţi străluci 
tăcute. 


Fluid sicriu ! Cadavrul cîtor vise 11 leagănă o lacrimă şi 
moare, Doar cît seînteie-n negrele abise Prin bezna 
cărnii, steaua căzătoare. 


Nu vă iubesc, o, lîncede cleştare, în care duhul faptei n- 
a premers, Dar ştiu adînca bueurie-n care Cu ochii-n 
lacrimi, vezi în univers. 


ARS POETICA 


Maestrului EMIL ISAC 


„Din inimă să-ţi fie versul rupt !“ 
Aşa mi-ai spus (şi-mi spui) ca o 
dojana, lar eu de-atunci mă 
strădui să mă lupt Să leg cu el a 
inimilor rană. 


Şi tot rîvnese mereu ca poezia 
Să-mi fie cîntul clar şi legănat Pe 
care-n zori îl spune ciocîrlia 
Peste-un pămînt din somn abia 
sculat. 


Cînd însă văd un om nepăsător 
Pe lîngă cîţi trudesc pe-acest 
pămînt, Eu versul meu, atunci, 
mă simt dator Ca pe-un cuţit în 
inimi să-l împlînt. 


PÎINEA 


Vezi cum din geana serii şi-al nopţii prag 
răsare Dintr-un drapel de vise, reînnoitul 
rnîine Sub roşul sin al lunii, plutind pe larga 
zare ! 

La fel se rotunjeşte din apă, humă, sare, 
Eternul legămiînt al lumilor în pîine. 


N-o pomenesc în cîntec aezi, nici 
pergamente Ce spun de arme, scuturi, 
cetâţi, năvălitori, 

Dar urma ei rămasă prin vîrste şi unelte, 
Ca soarele răzbeşte printre nori 

Cînd scapără-n tăişul oţelului fierbinte 

Al plugului ce scurmă bucate-n oseminte. 


Zac scufundaţi” prin timpuri călăi, tîlhari, 
corăbii, Sub viscole dd gheaţă ori lîncede 
liane, 

Dar zi de zi sculară tăcute, calme săbii, 
Armatele ţepoase de spice, printre vrăbii, 
Cînd oameni aplecaţi pe-ntinse bărăgane 
Tribut plăteau, de sînge, pîinii cotidiane. 


Şi a crescut cu vara din ochii lor senini” 


PÎINEA 


Ploconitorul vis aî grînelor bălane, 


Foşnindu-şi mătăsoase mustăţi de 
mandarini Din care-au curs şiroaie sub mari 
treierătoare, Grăunţele, ca rîuri de ploaie şi 
sudoare. 


Nimic din visul lor în pîine nu se pierde Şi 
cînd în jurul mesei, sub geana lămpii trează, 
Cu arsele lor palme prind coaja să-i 
dezmierde, Popoarele întregi de muncitori 
semnează Pactul solemn al păcii şi al frăţiei 
lor Adînc dospind prin pîine un secol viitor. 


MATERNITATE 


Priveam aceste ţări, aceste spaţii Cuprinse-ntr-ale 
mărilor hotare : Maternul pîntec, după lungi gestaţii, Le- 
a împînzit cu neamuri şi popoare. 


Prin ani de beznă, de nădejdi şi lupte, Omul avu alăturea 
de el lubita zveltă, faţa mumei suptă, 
Adine îndemn spre luminosul ţel. 


Ca muma peste leagăn aşteptînd Sâ-şi vadă pruncul 
înălţat în soare, Femeia poartă-n gestul ei şi-n gînd 
Toată chemarea lumii viitoare. 


PRUNCUL 


El vine de departe : nouă luni S-a 
tot zbătut în lupte, nevăzut, 

S-a smuls ca o furtună de pe culmi 
Spre un tărîm necunoscut. 


Dintr-o nădejde s-a născut — şi-un 
vis Fiu al iubirii pline şi carnale, 
Zile şi nopţi muma-l ţinu închis Sub 
pieptul ei, ca sub un scut de zale. 


Văzuşi minunea ? Ţi se pare simplă 
Cînd doarme-n faţa ta întins în 
perne; El a-nvăţat fluida vremii 
limbă Numai pe ceasul inimii 
materne. 


Acuma ochii lui ca într-o carte 
Citesc miraţi, iar fruntea lui învaţă 
Obrazul tău, pământuri, pomi; 
desparte Ziua de nopţi şi soarele de 
ceaţă. 


Priveşte-l ! Poate să te vezi în el Cu 
ani ai trecuți, iar cei de mîine Sînt 
scrişi în carnea lui ca spicu-n pîine, 
Ca-n străveziul sînge, un drapel. 


Priveşte-l ! El e universul 
mic : Planeta- -ntreagă pentru 
el roteşte, Stele şi sori în ochi 
îi oglindeşte Să crească-n el 
un vrednic bolşevic. 


TÎMPfCARUL 


Stau aninate-n cui uneltele 
sărace Şi le cuprinde umbra 

din unghere ; 

E meşterul plecat, e ostenit sau 
zace Bătrîn şi părăsit, ca sculele 
stinghere ? 


Dar liniştea, aici, nici ea nu e 
pustie Printre fireze, tesle şi 
săcure, 

Aşa cum dintr-o largă şi veche 
panoplie Răzbat mistreți şi 
foşnet de pădure 


LĂUTARUL 
imi GEORGE ENESCU 


Cu spiralatu-i vîrl, vioara pare, 
în pieptul lui, un semn de 
întrebare. 


O mpunge-arcuşul ca o codirişte: în 
juru-i, timpuri, spaţii prind să mişte. 


Şi cum se zbate roşia lăută 
E-o aripă din pieptul lui 
crescută. 


PRO PACE 


S în tem aici, prieteni, împreună ! 
E lungă toamna, ziua a fost bună. 
Nici unul dintre noi nu e stingher, 
Mereu clădim cu braţe tari, de 
fier, Noi roade-n roşul nostru 
emisfer. 


Corabie din largul zării-ntoarsă, 
Octombrie bucatele-şi revarsă, 
Brăzdează plugul negrele 
hectare, 

inalte hornuri fumegă în soare Şi 
înfrățită ţara laolaltă, 

Prin voia noastră, normele îşi 
saltă. Grăuntele de ieri acuma-i 
pîine Şi-n pruncii cruzi, dospeşte 
noul mîine. 


Sîntem aici, prieteni, împreună 
Sărbătorind a muncii grea 
cunună, Păzind în fructul ce 
adînc se coace Tot preţul vieţii 
cucerită-n pace. 


NAN 


Dar soarele pe roşul măr aşterne 
Lumina lui. Ci în adînc, un vierme 


Bălos şi alb, cu grasă lăcomie, în carnea 
crudă cearcă o chilie. 

Din tot ce fuse rîvnă şi sudoare Care să 
urce-n virste viitoai'e, 

Din toamna de lumină şi de miere, 

Alt emisfer venin avu — şi fiere. 


Şi-acolo-s pline roadele, bogate, 
Osîndă e munca, din ea cresc grenate, 
Tărîna şi pomii ascund pe sub frunze, 
Rotunde, umflate şi grele obuze, 

Cu pîntecul rece, din care-au să iasă 
Stafiile morţii, în cîrje şi coasă. 

Aşa cum la noi e cules printre vii, 
Tributuri de sînge dau vechi seminţii. 


Vezi galbene popoare luptînd pe 
metereze Ori neamuri de cacao în sate 
indoneze, 

Bărbaţi cu pielea neagră, legaţi în grea 
osîndă, Urcînd prin aspre cazne a 
băncilor dobîndă : 

Din Anzi şi Pirinei se mai aud smucind 
Noroadele în lanţuri, pînă-n semeţul 
Pind...! 

Ei toţi sînt fraţii noştri, tovarăşi! Ei 
aşteaptă în ora care bate, semnalul 
vremii, coaptă, 

Să urce-n fruntea lumii nămiaza cea mai 
dreaptă. Durerea lor se-aude chiar dacă gura 
tace, 

Dar mina ce-i sugrumă vrea doar a morţii 
pace. 


Dar astăzi, cînd aicea noi sintem împreună, 
Cînd norii prevestesc în depărtări furtună, 
Acuma, cînd nici unul din noi nu e stingher, 


Intinde-vom frăţeşte un trainic braţ 
de fier Şi dintr-al nostru roşu şi 
paşnic emisfer, Din alba Kamciatkă 
la Ţările de Foc,. 

Cu muncitorii lumii ne-om strînge la 
un loc Şi vom sălta planeta prin 
vîrste viitoare în era libertăţii şi-a 
păcii proletare. 


ARMATA PĂCII 


Pămînturile astea ce se-ntind 
Sub vineţi munţi şi ape de 
cleştar, 

Noi le muncim cu patimă şi jind 
Din zorii limpezi pînă cînd şi- 
aprind Luceferii, tăcutul felinar. 


Ne-am strîns avut şi visuri 
împreună - Pe cîmpul negru ce-şi 
deschide-n soare Şuvoiul crud şi 
proaspăt de ţărină, 

Prin care fierul plugului cunună 
Grăunţele de pîine şi sudoare. 


Aici vor şuiera în miez de vară 
Batozele, ca mari locomotive, 


lar munca, preschimbată din povară, 


Va da recolta ei, întiia oară, 
Gospodăriei noastre colective. 


Cînd tăbărîm cu toţii, strînşi în ceată, 


Ca să pornim obşteştile întreceri, 
Parcă vedem cum peste ţara 
toată Dă bătălie paşnica armată 
A muncii — cît ciocane şi cu 
seceri. 
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Soldat e fiecare dintre noi, 
De la bunic şi pînă la fecior, Ce- 
şi apără căminul de nevoi, De 
jafuri, de ruină şi ciocoi, Păzind 
avutul drept al tutulor. 


Ci-n piept ne bate rîvna şi mai 
tare Cînd glas tovărăşesc ne dă 
de ştire Că-n apusene ţări de 
peste mare Duşmanii vor a 
morţii sărbătoare Ca să ne 
crească-n brazde cimitire. 


Ştim de lăcuste, grindine şi 
ciori, Viscole iuți şi seceta 
fierbinte, 

De bătălii, învinşi, învingători, 


Şi spunem tuturor, să ia 
aminte : Plugul croieşte-n 
cimpii roditori Bucatele, 
scurmînd prin oseminte. 


VOINȚA TA 


Popor al meu ! Tirani, războaie Te-au apăsat în 
fărdelegi. 

Dar azi, recolta după ploaie Doar tu ai dreptul s-o 
culegi. 


Cu cît îţi cucereşti mai plin Un drept, înveţi că nu- 
i uşor Să creşti din fiecare spin Un trandafir, în 
viitor. 


Căci votul care-l ţii în rnînă 'E voia ta : cuţit şi 
pîine. 
Tu pui, cînd îl înfigi în urnă, Răsadul zilelor de 
mîine. 


CINCI TOASTURI 
DE ZIUA PARTIDULUI 


PAHARUL 


Cînd ridicăm paharul plin 
în cinstea marii sărbători, 
Prin unda lui străbat 
lumini Că raza soarelui 
prin nori. 


Şi dacă dintre anii grei 
Alegi ce-a fost de ce-i 
acum, Lumina strălucind 
în ei E tot ce-n noi a fost 
mai bun. 


De anii cei trecuţi, e bine 
In astă zi să ne-amintim, 
Cînd ard în inimile pline 

De zvonul celor care vin. 


Fiorul lirnpede-l păstrează, 

Din vechea luptă, aşadar, 

Să fii, cînd te pătrunde-o 

rază, Strălucitorul ei 

pahar ! 
Te uită-n fruntea primăverii, cum 
Un soare tînăr focul şi-l aprinde Şi 
la sărutul lui, ţişnind din scrum, 
Ridică iarba proaspătul ei dinte. 


CELOR DE LA „HAŞ' 


Tot cîmpul ăsta a zăcut întins „Sub 
viscole tăioase, de zăpadă; 

Tot ce e viaţă azi, părea că-i stins, 
Dar ea creştea cînd nu fu ochi s-o 
vadă. 


Voi; ce-aţi luptat cu fiarele de 
glezne, Abia acum vă daţi măsura 
plină : 

Aţi luminat pe cînd eram în bezne, 
Dar astăzi, cînd noi sîntem în 
lumină ! 


LAUDA TĂCERII 


Dar a venit şi ziua-n care Să-mi 
descui inima să cînt Durerile 
istovitoare La cîte n-am găsit 
cuvînt. 


Cu ochi senin privind de sus Către 
cenuşa lor, apoi, 

Acestor versuri care-au spus Prin 
ce-am trecut, prin ce nevoi* 


Parcă pricep atunci că ele Nici nu şi- 
ar fi aflat contur 


Fără de zilele acele Ce eram 
tare că le-n dur 


Cu toti alături, ca-ntr-o horă în care 
cîntul s-ar fi stins De nu pîndeam 
adînca oră Cînd prin tăcere am 
învins. 


LAMPA 


Mă poartă negrul tren prin noaptea- 
albastră, Dar şi de n-ar fi bolta ei 
senină, 

Lampa, arzînd departe-ntr-o 
fereastră, îmi spune de lumina ce-o 
să vină. 


Ea reînvie nopţile trecute 

Cînd o feştilă-n geam ne da de veste 
lar noi, de-a lungul gardurilor mute, 
Cu pieptul căptuşit de manifeste. 


Cînd ne-am deprins de-atuncea 
ochiul treaz Să vadă-n beznă raza ce 
străbate, 

Cum n-am vedea că jumătate, azi, 
Din lume-i îneă-n ilegalitate? 


Din trenul negru ce acum mă poartă 
Văd dimineaţa lumii ca prin fum, 


Pe cînd sub bölfa nopi ii'ca o poartă 


Plăpînda lampă mi-e semnal de 
drum. 


LA MULŢI ANI... 


Be-ar fi să-ţi număr anii, niciodată N- 
aş termina, cînd cei trecuţi, mereu, în 
cumpenile vremii trag mai greu, 

lar cei ce vin, în zbor prind lumea 


toată. 


Ştiu doar atît: că timpul nesfirşit Prin 
tine unda lui şi-o înnoieşte, Cum 
soarele tăria şi-o sporeşte Cu fiecare 
zi întinerit. 


Dar inima ? Cum nu ne-ai ţine-o 
trează Cînd şi pe tine însuţi te în 
treci : 

Văd peste anii tăi de azi, treizeci, 
Cum limpezi cincinale luminează. 


De-am ascultat îndemnul tău 
fierbinte, Urmîndu-l ani de-a rîndul, 
fără frică, Oricît de mulţi sînt cei ce 
se ridică, N-am timp să mor de astăzi 
înainte ! 


UNU MAI 


îmi amintesc de-o zi de sărbătoare Muncitorească, 
dintr-un Unu Mai : Pe drum fugea o fată, şi în soare 
Dinţii-i sclipeau şi părul ei bălai. 


Oraşul îşi da inima pe faţă : 
Un fluviu de bărbaţi, femei, copii, Ce înălța în clara 
dimineaţă Un hohot al imensei bucurii. 


Poate şi astăzi îmi mai vin în minte Mîhniri şi doruri în 
cernit alai, 

Dar ştiu că viaţa merge înainte Cînd ride-o fată, 
undeva, în Mai. 


PROCLAMAȚIE 


Tăcere şi mai grea pluteşte 
Decît a morții ; mult mai sus 
Ca moartea, naşterea 
ţinteşte : Ea are-un nou 
cuvînt de spus. 


Atîtea viitoare nume În 
spume albe dorm în pat ; Un 
mesager din altă lume A 
spart tăcerea şi-a intrat 
Bolborosind, că vrea să-şi 
spuie Cuvîntul lui, neapărat. 
l-e creştetul ca o gutuie,’ 
lar glasul — chiot necurmat. 


Un val în clocot sparge 
spuma : Ființe, lucruri — şi a 
zilei Rumoare au tăcut 
acuma În fața micii 
proiectile Ce chiuie atît de 
des (Deşi nici n-are patru 
chile) 

Spre a vorbi. Nu s-a-nțeles 
Ce spune-n limba lui cea 
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PROCLAMAȚIE 


crudă, Sau f|ră noimă vi se 
pare ? 


Dar nu-i ureche să n- 
audă Ce strigă el în gura 
mare. Tot ce e viu, atent 
încearcă Să descifreze- 
acest cuvînt Al cosmicei 
minuni ce, parcă, De- 
abia ieşită din găoace, 
îşi strigă vrerea pe 
pămînt : Să fie-n lumea 
asta pace ! 


O, de-aş putea găsi 
cuvîntul Ca pe-un 
grăunte să-l arunc, Să 
birui vremea şi pămîntul 
Cit chiuitul unui prunc ! 


ICJ -4 Declaraţia patetică 


LAUDA TOMATEI 


„Căci orbul cartof şi strugurele Dau 
slavă luminii din humă! 
P. NERUDA 


Cînd vreau, să prind în fiece cuvînt 
Tot ce-i frumos şi spornic pe 
pămînt, Cum aş putea uita să spun 
vreodată. De lirica şi rumena 
tomată ? 


Mai mîndre ca aceste pătlăgele N- 
au nici curcanii-n salba lor 
mărgele ; Cireaşa doar, sau 
strugurii, sub soare Pot cuteza cu 
ea să se măsoare. 


Frumosul fruct, crescut pentru săraci, 
Ea nu şi-l suie-n vrejuri pe araci, 
Nobleţea toată-n mizu plin şi-o 
strînge Ea, humei negre, 

limpezitul sînge. 


În toiul verii plină de dogoare îţi 
mple cerul gurii de răcoare, lar 
ra serii moale cînd se lasă E 
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LAUDA TOMATEI 


lampă vie strălucind pe masă. 


De pîine şi de apâ ţine loc; 
Nici să n-o fierbi şi nici s-o coci 
la foc Ea dăruieşte omului, 
mereu 

Ca şi pămîntul forţă lui Anteu 


Nepreschimbată, crudă 
nentrerupt, Cum dintr-a lui 
rotire s-a şi rupt, lar cînd o 
muşti cu însetată gură, 
Primeşte-o ca pe-o 
cuminecătură 


Şi află taina-n carnea-i străvezie 
: PQtere-i doar ce-i şi lumină 
vie. 


Lui STEPAN ŞCIPACIOV 


Priveşte: acest măr : e mai 
aprins Decît obrazul tinerei 
fecioare Al cărei braţ gingaş 
ţi l-a întins Ca ramura din 
pom, fremătătoare. 


Sămînţa prinsă-n carnea lui 
adîncă îi împlineşte calma 
strălucire Cind el, tăcut, spre 
lume îşi aruncă Acea egală, 
paşnică privire 


A unui astru viu care 
străbate Pe largi orbite, 
biruite spaţii, Născînd prin 
sine timpurile toate Sub 
semnul unei certe 
gravitaţii, 


Asemeni mumei tinere ce 


Lui STEPAN ŞCIPACIOV 


ştie Că-n arcuirea pîntecului 
poartă Durata unui timp ce o 
să vie Prin coapsa ei, boltită 
ca o poartă.""' 


CARUUNI 


„în neagră, unsuroasă strălucire. 
Codrul de ieri e iarăşi ridicat. 
GABRIEL PAMPIL 


Cărbuni ! neliniştite păduri intoarse-n 
piatră, In voi, ca-ntr-un cleştar de 
vrăjitoare Doarme virgină taina pentru 
care Chiar maica voastră, sihla 
samulatră, 

Şi-a smuls feciorii avîntaţi spre soare, 
Şi-n loc de templu, flaut sau flacără pe 
vatră (Cum scris era s-ajungă-n viitor). 
Ea, stăvilind întrînşii pornirea spre 
lumină, Zvârlind în patru vînturi întreg 
frunzarul lor, Ca Abraham jerfindu-şi 
unicul lui fecior, î î-a-ntors spre nevăzuta 
rădăcină Şi-i contopi, ca fluvii captive 
într-un nor, în tăinuite peşteri, în 
temnițe de tină. 


O, ginţi de arbori una cu pămîntul ! 
Scutiţi acum de-a brumelor năframă, 

Nu veţi mai asculta mierloiul dulce, 
vîntul, 

Nici primăveri nu v-or schimba 
veşmiîntul, 

Nici toamnei lungi tributul de aramă Nu-l 
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CARUUNI 


veţi mai da. 
Nici timpului sorocul 


Nu-l veţi plăti în cruzi lăstari 
igmei; La inima Planetei, lîngă 
ocul Ei, veşnici, nevăzuţi ca 

nişte zei- Plutiţi prin spaţii surzi, 

nepăsători, Sporind 
subpămîntenele comori. 


Ci, vineţi şoimi, vă dau minierii 
roată De sus, din lumea unde-aţi 
fost odată. 


HAOS ŞI PRECIZIE 


O fi din haos lumea, dar, băiete, 

Cit de exact merg astre şi planete, 
Orbite, căi lactee, meteori 

Ce vin din haos, unde pleci cînd mori ! 


Şi-n haosul vorbirii curente Poetul dă 
naştere cîtorva sori, 

Ca-n joacă zvîriind uneori 

Vreun ritm de prisos ori vreo două 
accente. 


PLOAIE DE VARĂ 


Pe strada c-ufi singur salcîm îmi daseşi sărutul dinţii 
Şi iute-ai fugit pe cînd fiece pas, Toc-toc-toc !... 
răsuna-n ca Harm ; Braţul meu ca al unei statui 
După tine întins mi-a rămas. 


Apoi veni ploaia. Treceam pe sub ramuri Atît de uşor, că la-ndemnul 
oricui lzbuteam pe frînghiile ei să mă sui, 
Ca un clown, pînă-n cer. Ale caselor geamuri Mă priveau cu-acest 


plîns care e-al nimănui. 


AERE PERENNIUS 

Ca prin oglinzile de apă, 
Dintr-un obraz iubit, ades 
Privirii mele simt că-i 
scapă Un nestatornic 
înţeles. 


Minciuna, ura, sila poate De- 
al lor taifas, ce-n taină 
scurmă, Pe mândrul frunţii 
arc se zbate Să lase 
prifaănită urmă.. 


Sumbre trufii sau rîvne hîde 

Ce mă piîndiţi în clipe grele, 

Sub voi statornic ştiu că rîde 

Curatul os al frunţii mele. 1 
Octombrie totuşi îmi pare 
Tăcutul şi spornicul timp, 
Căci lui, fruntea mîndrului 
soare Zălog îi dă ultimul 
nimb. 


1 Mai trainic decît bronzul. Din versul cu care începe cea 0-a odă 
din Cartea a Ill-a de Ode a poetului latin Horatiu : monumentum aere 


perennius. 


TOTUŞI, OCTOMBRIE... 


Sub frunza topită-n rugină 
Dogorile verii le strînge 
Rotundul cristal din 
ciorchină Şi-a mărului sferă 
de sînge. 


Seninele zile de miine în 
galbena-i frunză le cînt Şi 
simt cum dospeşte în pîine 
Tot auru-nehis în pămint. 


Cînd leneşe care pe drum 
Trec pline de grîu şi 
legume, Eu văd, din 
Octombrie, cum Pornesc 


primăverile-n lume. 
Bedenkt ihn oft Mit 
dieser gunst Dass er im 
härme Dass er im eise 


Noch frühling hofft 11 
STEFAN GEORGE 


Pe-aici am trecut — Mai 


1 Faceţi-i adeseori această favoare cu el şi în .inîhnire şi gheață să 
mai spere în venirea primăverii (germ.). 
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DE TOAMNĂ 


ştii ? — împreună : Şi- 
acum ne răsună, 
Rari, paşii prin lut. 


în veştede crînguri Bat 
erăngi rămuroase Sub 
straiele roase, Copacii, 
pe gînduri. 


Din zile senine Vecini şi 
tovarăşi Ai verzilor 
pajişti Căzute-n ruine. 


Dau frunzele vamă 
Ca pasări plutind, 
Şi-n flăcări aprind 
Amurg de aramă. 


Pe ciori şi pe 
stânci Scămos 
bruma cade, jilave 
broboade Agaţă 
prin crăngi. 


Minaţi, ca de-un 

jind, De vint şi de 

viscol, 

Ca prinşi de 

perico! Ciungi 
rațe întind 


Spre norii în 
zdrențe De zeghe 
lăptoase ; 
Spectrale 
prezențe, 

Din ramuri de oase, 


Copaci fără glas In 
zare adie, 

Pe stinsa cîmpie 
îşi iau bun rămas. 


Curînd au să vie Şi 
fulgii de iarnă, 

lar ei au s- 
adoarmă Pe ninsă 
vecie, 


Dar prinşi sub 
povara De albă 
zăpadă, Visînd au 


să creadă Câ-s 
florg primăvara. 


OCHII 


OCHII 


Cum stai întinsă-n faţa mea, îmi; 
pare Că eşti statuia inerțţiei, 
goală, 

Ori a materiei deplină revărsare 
Nepăsătoare-n lenea-i triumfală. 


Dar între giria slobodelor plete Şi 
pietrele genunchilor, rotunde, îţi 

limbă ochiul raza privirilor 
încete Şi-al cărnii duh prin apa 
lui pătrunde. 


PORTRETUL UNEI ADOLESCENTE 


Neprihănită, fragedă fecioară, 

Copil c-un înger parcă frate geamăn, 
Această frumuseţe fără seamăn 
Capriciu al materiei e doară ? 


Pe ce podoabe va să schimbe oare 
întreaga-i strălucire pieritoare ? 


Dar în făptura nemplinitei fete Atîtea 
oarbe modulări secrete Ca arabescuri 
dintr-un ochi de apă Deschid în lobi, 
în nară, buză, pleoapă, Pure arcade 
zilei ce-o să-neeapă ; 


Caliciul lor, de crin şi orhidee, 

Dulci şovăiri în plasma cărnii-ncete, 
Petale sînt, ce floarea le aruncă într- 
un desfrîu, ca de-al ei har o zee Prea 
tînără, nepăsătoare încă. 


TIPOGRAFII 


Cum tot culeg din facuri. tăcuţi, 
cenuşii, Călugări par : se-nchină, 
dumică ? — nu ştii. 


Vezi cum preschimbă, doar 
gesticulînd, Cuvîntul în materie, pe 
rînd. 


Prin culegaie mina le saltă ca 
hulubul. Aicea, gîndul este greu cît 
plumbul. 


STANŢE DE DRAGOSTE 


Dacă pi?în anii sumbri care-mi izbiră nava Am plîns şi am 
trecut, 
Şi din iubirea dulce rămase doar otrava Coclită ca un scut, 


Şi dacă tot mă apăr, cînd nici o grea durere Nu-mi fuse de 
ajuns, 

Cind orice amăgire mă spintecă şi piere în pieptul 
nepătruns, 


Aşa cum pe-o cetate se-nalţă doar ruine Pe care cresc 
bureţi, 

Anume grămădite, să apere mai bine Tot ce-a rămas 
de preţ, 


Nu-i asta chiar dovada că e într-una trează Secunda de atunci, 
Precum un iute fulger prin nopţi mai luminează Grădinile adinei ? 
Vezi marea : bătrînă, întinsă, adîncă. 
De ţărmu-i departe, tot sare prin stîncă Un tînăr pîrîu ce 
spumos îşi aruncă, Voios, fără griji, unda lui cea zglobie. 


PÎRÎUL ŞI MAREA 


De-marea. întinsă, nimica nu ştie Zglobiul, voiosul şi clarul 
pîrîu : 
El iute aleargă spre zări fără' friu. 


Şi marea bătrînă, întinsă, adîncă, 

Spre tînăra undă privirea-şi aruncă, 

Din valuri clipind ca din sute de pleoape: Pîrîul zglobiu în ea 
va încape. 


El fuge voios, tot mai repede fuge, 
Nu ştie, nu-i pasă ce țărm va ajunge.. 


Tu, dragostea mea, ai aflat ghicitoarea : Tu, pîrîul zglobiu 
— ia eu, marea. 
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NUD LA PLAJĂ 


Un vas etrusc de lut, o arsă 
oală E coapsa patinată de 
dogoare Şi se revarsă-n 
valuri, la-ntîmplare, .Vin auriu 
din părul de beteală. 


Mulate pe nisipuri ca-ntr-o 
vrajă, Umeri şi sini sub 
arcuita frunte Lucesc aprins, 
asemeni unor fructe Din 
austral, cu aurie coajă, 


Ce dezvelesc sub buzele de 
smoală, Cînd briza unui 
zîmbet le răsfrînge, Un colier 
de albă majolică 


Prin care gura clandestin 
despică Miez răcoros în 
căptuşeli de sînge. 

Tu eşti un ins apăsător, statuie ! 


STATUIE 


Văd, gestul tău prin alte virste suie; 


Din spaţiul viu şi cald al lumii 
mele, Tu recea mină ţi-o îndrepţi 
spre stele. 


Cînd frunza toamnei cade peste 
tine, Metalul mort dă viaţa de 
ruşine 


Că îţi răsună bronzul, stins, prin 
harul Ce 1 dete miinii tale 
făurarul. 


SUVENIR 


De-ncerc pe sub rugina atîtor ani să caut 
Parfumul şi lumina ce-a strălucit în ei, 
Aş regăsi fierbinte cuvîntul să te laud, 
Ca flacăra ce doarme sub spuză şi 
scîntei. 


Precum mireasma florii pierită de 
demult Preschimbă-n adiere 

fragilele-i culori Şi-n nevăzuta 

strună a vintului ascult 

Ţipîndu-şi' tânguirea- echere de cocori, 


Acum, cînd cu amurgul cobor lîngă 
pămînt, lubirea ce mi-ai dat-o mai strins 
de el mă 
leagă 
Cum, despuiată-n toamnă de-al ei stufos 
veşmiînt, 
Statuia verii creşte pe zariştea întreagă. 


UNEI FLORI 


Cine-o trăi în tine, floare dragă, 
A cui e vrerea ce prin tine suie, 
lar miîinii ce-o veni să te culeagă, 
Făptura ta, de dorul cui să-i 
spuie ? 


Corola doar îţi dovedeşte harul: 
Inel logodnei soarelui cu tina, Cînd 
demiurgul tău e grădinarul Şi solul 
nunții tale e albina. 


Frumoasă ca o faptă inutilă, 
Vrei doar să fii, şi-apoi să pieri, o, 
floare, Sau tu exprimi nevolnica 
argilă Coruptă în mireasmă şi 
culoare? 
Voi fi un lemn, o piatră sau o 
stîncă. Un lemn să fiu aş vrea mai 
degrabă, 
Că vremea-şi scrie-n carnea lui 
adîncă, în cercuri subţiri, nevăzuta 
zăbavă. 


METEMPSIHOZĂ 


Voi fi un lemn ce-a fost cîndva cu 
poame, Fără negi de muguri pe 
creanga de oase, Fără frunze care- 
ngălbenesc în toamne, Fără fructe 
roşii, pline şi zămoase, 


Fără pui ce-n inima mea se 
cuibăresc Ori în părul meu zborul 
şi-l încurcă, Fără ţinci zglobii ce-n 
braţe-mi chiuiesc Şi pe trunchiul 
meu se caţără, se urcă 


Fără de furtuni prin mine 
bocitoare, Fără înserări în care să 
fiu trist Şi fără albastre dimineţi de 
soare, De argint sclipind, sau de 
ametist! 


Un lemn voi fi, un lemn oarecare. 


Dar în miezul şi-n uscăciunea mea, 
Atiîtea miresme, aduceri aminte ! 
Cerculeţele anilor, mărunte, de-abia 
Ca nişte corzi de harfă în mine-au să 
cuvinte 


Că din lemnul meu, viorile, doară 
Toate se croiesc în vîna-mi subţire, 
Şi spuneţi : din ce cîntă o vioară, 
De nu din nădejde şi din amintire ? 


Trecută mireasma-n coaja mea 
zbîrcită, în miezul uscat îmi va fi 
dospit Şi o să-mi mustească în trup 
ca-ntr-o sită De lemn blînd, cuminte, 
dulce şi-aromit. 


lar cînd, căzut, de nimic n-oi mai fi 
bun, într-un greu novembre de 
brumă şi ger, Stăpînii mobilei ce-oi 
fi, în sobă de mă pun, Cald să le ţiu 
cu soarele de ieri, 


Ei bine, atunci să mă ţineţi minte, 
Voi — şi iarna albă de după perdea, 
Am să dau flacăra cea mai fierbinte 
Şi cintezi au să cînte-n moartea mea, 


Vor ciripi-n mine ţînci şi puişori Şi-mi 
vor vui viscole-n flacărea-naltă, Ce- 
au trecut prin mine de atitea ori. 


lar cenuşa-mi va fi liniştită şi caldă. 


ZĂPEZI 


Acum, pe-ntregul cîmp n-ai să 
citeşti Decit cuneiforme 
păsăreşti, 


Dar spre-a fi scrise, trebuia să 
vină Din cer, transport de 
linişti şi lumină. 


Atîta alb, atîta dăruire, 
Ca un ecou din nemărginire, 


Atîta alb, tot alb jur împrejur, 


Dînd celor vii şi mai exact 
contur. 
ALBUM 


Slăvită fie ziua cînd mi-ai dat 
Intîia sărutare, ce mă arde Şi 
astăzi, cînd un țărm îndepărtat 
Şi-o lume de amaruri ne 
desparte. 


Nu moare niciodată ce-a 
trăit într-a iubirii aprigă 
lumină : 


CRONICĂ 


De n-ar fi vie, cum s-ar fi 
stîrnit Un singur vers pe-a 
visului ruină ? 


Porniră cavalerii. Scule grele Duceau cu 
ei în drum spre răsărit: Mănuşi de zale, 
mina pe prăsele. 

Şi pieptul ca-n sicriu de tuci zidit. 


Se şi vedeau de ţel tot mai aproape: 
Ci un paing sub coiful lor cu plasă 
Părea în asfinţit că printre pleoape A 
prins, de sînge, stema să şi-o ţeasă. 


Trufia doar le-a fost şi vis, şi hrană, 
Lăsau în urmă flăcări şi scîntei, 

În drum stîrneau doar lacrimi şi prihană, 
La zare, corbi în loc de porumbei. 


Ajuns tărîmul cel cu stea de foc ' În vîrf 
cetăţii, prind să le necheze Sirepii iuți, 
zbătindu-se pe loc. 


„„„Şi s-au întors armatele viteze Pline de 
faimă, bube şi proteze. Mormiîntul lor 
nu-l afli-n nici un loc. 


CARTEA 


Slăvite cărţi! De cîte ori 
Pe fila lor, ca o aripă, 

Nu ai crezut şi tu că zbori 
Mai sus decît fugara clipă 


Tăcute, grele : cărămizi 
Ce arcuiesc o lume altă Şi 
cartea după ce-o închizi 
Pe capul pieptului 
tresaltă. 


Sau o arunci pe aita-n 
care Găseşti potop doar 
de cuvinte, O carte fără 
nici o zare E numai cartea 
care minte. 


Dar cîte visuri fără 
moarte într-alte pagini se 
perindă ? 


Văd cititorul cum, în carte 
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TOAMNA 


Priveşte mut ca-ntr-o 
oglindă. 
Grădina e-acum o cireadă 
Lăuză, cu ugere pline : 
Dogorile n-au să-i mai 
cadă În creştet : nici, 
roiuri, albine. 


îşi umple cu dulci fructe 
poala O fată, sub crăngile 
joase Prin care, o clipă, 
beteala Fugarelor plete 
jucase. 


Astfel încărcată, îşi este Ei 
însăşi materna icoană, 
Dar tînărul piept dă de veste 


Că toamna ei încă-i 
departe lar rodul grădinii 
emană Doar taina de care- 
o desparte. 


SEMĂNĂTORUL 


Lui MIHAI BENIUC 


leşit-a semănătorul să semene sămînţa sa... Pămîntul învelit în 
aburi, adînc în zori de zi 
visa 
Şi-n somnul lui căzut pe zare gîndea plin de 
melancolie 
La vîrsta lui din tinereţe cu apele-n devălmăşie, 


La gravitaţiile prime, cînd faţa lui era pustie Şi-i săruta obrazul 
vînăt doar faţa lunii străvezie. Gîndea la marile vulcane ce-i 
pătrundeau prin 

coaja moale, 
La pompele de gheizeri, la faliile călătoare, 


La munţii ce-şi clăteau spinarea cercînd prin roce 
X să se scoale, 
Visa la vîrsta lui de foc, de aur şi de piatră tare, În timp. ce-n 
geana zării crude simte că-l spintecă 
pumnale : 
Suliţe lungi şi roşii focuri îi trag pologul de pe 
faţă, 


Prelung oftat din humă scoate, întors pe-o 

rină-n 

dimineaţă, 

Nemărginit ca şi uitarea sau dorul celui ce-a 

iubit, 

Şi-n zarea lumii şi a zilei care din visuri îl 

trezi, Simplu şi alb, semănătorul cu 
aurora s-a ivit. 


Pămîntul s-a cutremurat sub blana-i grasă de 


huilă : 

În trupul lui rotund şi moale ca un vast pintec 
de muiere 

Simţea că-ncepe să-l pătrundă o forţă nouă şi 
virilă, 


Pe cînd semănătorul singur şi alb se-apleacă, 
vine, piere 


Peste nemărginirea neagră, ca o corabie 

pe valuri, Ca peste marea nencepută un 
singur albatros în 

soare, 

Ca pe un cer senin ţişnind un avion de după 

dealuri, 

Ca o cometă presimţită, trecînd prin spaţii, 

călătoare, 


Ca un echilibrist pe sîrmă călcînd atent peste 
prăpăstii, 

Ca primul om ivit pe lume, singur, uimit, şi 
alb, 

şi gol, 

Cum zboară pasărea-n furtună trecînd ca 


piatra 


unei praştii, 
Ca-ntiîiul sîmbure de viaţă peste al lavelor 
ocol, 
Ca prima floare răsărită din trupul mic al fetei 
moarte, 
Ca proorocul în pustie stîrnind al blestemelor 
stol, 
Aşa ieşi semănătorul, mesagiul vieții să şi-l 
poarte, 


Cu poala plină de grăunţe, ca visele 
nemăsurate Ce-i încolţesc şi-i pier sub frunte, 
la şir, ca ziua 

după noapte. 


în zori întins, pămîntul rumen prin somnul lui 
mai răsufla. 
Ca bivolii i'ăpuşi pe-o rină, poate dormea, 
poate 
visa, 
Poate vedea ca-ntr-un potop zbor alb venind, 
de 
porumbiel, 
Pe cînd semănătorul parcă largi aripi 
deschidea 
spre el... 


Peste adînca brazdă neagră, pătrunsă de 
singurătate, 
El vede lumi de lanuri crude, vede şi blondele 
regate, 
Peste pămîntul fără graniţi, ca şi prin timpuri 
ochiul vede 


Cum se revarsă ca o mare, fecund smarald de 
undă verde, 


Ca robul care libertatea şi-o mai rivneşte 
printre 

bice, 
închipuie semănătorul ţişnind popoarele de 
spice. 


Cam aurore izbucnite sub zările 
amăgitoare, Visează cîmpul cum se- 
mbracă în alte haine 
schimbătoare, 

Ga un puhoi topit de lavă, din miezuri 
izbucnind 

fierbinte, 
leşit din pietre, din adîncuri, din hrube ori 
din 

oseminte, 


El vede pe întinsul ţârii auriferele metale 
Cum se rostogolesc în valuri, foşnind ca 
fluvii 

largi, domoale, 
Ca ample falduri de mătăsuri bătute-n 
rare 

diamante, 

Vede ţinuturi mari de ţepi suind sub 
razele înalte, 


Pe cîmpul inelat ca şerpii ce: i se-ntinde 
sub 
picioare, 
Semănătorul alb presimte viaţa lumii 
viitoare Şi din pămîntul ce răsuflă adînc în 
visul lui 
dintii, 
Vede crescînd sub fruntea lumii al pîinii 
galben 
căpăta. 


Cum paşii lui desculți şi-i poartă peste 
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cleioase 
burţi de smoală,' 

îşi plimbă între cer şi brazde, pe ale 
vîntului 

odgoane,! 
Mina ce pare că-i struneşte o navă grea şi 

triumfală 
Tirînd prin horbota de spumă ale 
seminţelor 

broboane, 


Şi-n gestul lui zvîrlit departe, peste 
pogoanele 
întregi 

(lrecuzabilă sentinţă rostită de-un 
judecător). Scurt arcuieşte visul aprig al 
dătătorului de legi Ce hotărăşte-n luraea- 
ntreagă stăpîn poporul 

muncitor, 


Sau ca herald sărac ce-şi suie-n văzduhuri 
spanga 


de cucută, 

Ca răzvrătirea miîinii-ntinse a unui cosmic 
visător, 

Belşug din sine lumii trage cu forţa calmă, 
hotărită, 


A marelui risipitor ce-şi dă sămînţa 
nevăzută Spre ample veşnicii deschise, 
sfiîrşindu-se biruitor. 


2} - r».'< l.irntla 
patelicS 


RECOLTA 


Cetate de aur, sculată În zori, 
sub o rece lumină Aşa se 
desface deodată Cu zumzet 
de ploi şi albină Si, mîndră 
mireasă, şi-arată Găteala şi 
zestrea deplină. 


Căruţele trase de cai Şi care 
urnite domol Deşartă groşi 
saci cu mălai Şi merele roşii 
pe-un ţol; Baroasele-şi sună 
un faur, 

In pari măcelarul agaţă 
Berbecii cu lina lor 

creaţă, Alături, mari 

tigve de aur, Bostanii 
grămezi se înaltă. 


Munci mari de pe slobode 
spaţii Pe lespedea ei piața- 
ntinde Prin omul ce-a-ntors în 
merinde Adînci, pămîntene 


gestaţii; 


Caş, slană, rachiu în 
ulcioare, Deşartă dăsagii 
şi schimbă Pe stămburi, 
cercei şi fuioare Spre care 
privirile-şi plimbă Muierile 
multrîvnitoare. 


Zvicneşte-n ocol cîte-un 
taur, Ca sabiă stiuca 
luceşte Şi freamătă piața- 
balaur... 


O fată domol dănţuieşte 
Pe sprintene, zvelte 
picioare, Tot griul în plete- 
i luceşte, Ca holda se 
leagănă-n soare, 


Şi hora vîrtej se porneşte 
Cu vuiet, ca brazii în vînt, 
întins şi puternic roteşte 
lar paşii poporului sînt 
Stăpîni şi peceţi pe 
pămînt. 


PORUMB IEI 


Retina mea, rănită de dogoare, 
Găseşte în albastrul de 

cicoare A cerului perenie 
culoare, 


Şi-ntr-însa ca-ntr-o amforă se 
scaldă, Din zona rece pinâ-n zona 
caldă, Într-un eter cu ape de 
smaraldă, 


Apoi, închisă peste ce-a văzut, 
Din conjunctivă ea îşi face scut Şi 
suie în tărîmul cunoscut 


De somn adînc ; în timp ce-n 
urma ei Planează seminţii de 
porumbiei Spre pieţele cu boabe 
mici, de mei, 


Şi, gîlgîindu-şi ifosul stingher, 


Se-alungă, îşi oferă şi îi cer 
Ţărînii, rodul rezolvat în cer. 


MANGALIE 


Uscatul piere-aici — şi-o seminţie ; 
Sfîrşit de lume adormită-n praf. 

O zare potolită şi pustie Adoarme 
sub al apelor cearceaf. 


Culcat popor, sleită cavalcadă în 
gesturi fluturate ca barişuri, 

Ce glas te-adună, ce ochi să te 
vadă Sub moi, de lut, turtite 
coperfşuri ? 


De verdea ta, sălbatica năvală 
Pornită-n lume, nici nu poci să rîz 
Văzînd-o cum din cioburi se mai 
scoală în glezna unei ştirbe 
caraciz '. 


Pe unde ţi-ai lăsat, strivit 
Islame, Armatele sub scuturi 
zăngănind ? Poate cînd norii 


1 m iu 
Caraciz — lată neagră (turc.). 


vîntură  năframe Şi rari 
scaieţi de stele se aprind. 


MANGALIE 


în greaua ta, adirjca letargie, 
Doar muchea lunii aninată-n cer, 
De-un poleit caic să-ţi dea solie, 


Ori, spînzurînd pe capul tău, 
stinghi Dintr-o deşartă, veche 
panoplie, 

Un multrivnit, neputincios hanger. 


SEPTEMBRIE 


Suflet al meu, ce faci acu, Pierdut 
prin lucrurile toate ? Lăsîndu-şi 
soarele-n bucate, Vara, catarg de 
foc trecu. 


Un greier ţiriie mărunt Prin cîmpul 
unde am umblat, Şi ca un mort din 
somn sculat, în toate pier şi-n 
toate sunt. 


Prin vîntul serii, glasul tău îl mai 
pîndesc poate şi-acum : 

O stea sclipind prin nori de scrum 
Tiîrziilor păreri de rău. 


Mai jos cad toate, pînă cînd, Singur 
rămas la ceas tîrziu, Nu te mai văd, 
nu te mai ştiu Prin timpul ce-l aud 
sunînd. 


?i)7 
O, suflete el meu, învie în 


lunga toamnă, grea de 
rod, Să vezi crescînd 
într-alt norod Nestinsa ta 


copilărie §HICITORI 


Fiindeá-i mai tînără ca toate, are Părul de 
flori şi carnea de răcoare ; 
Şi alergînd pe cîmpuri doar în genunchii 
goi, Stiîrneşte-n creangă muguri, şi-n miei, 
corniţe moi. 

(vjuoavuiud) 


Din raiul plin de fructe şi de soare 
Coboară despuiată-n scăldătoare; 
lar merele, vreo două, ce-i rămîn, 


Le-ascunde-n carnea fetelor, la sin. 
(vuvA) 


Aşteaptă greu culesul, şi viile, şi merii, 
Să umple sumbre pimniţi cu dogoreala 
verii; 
Dar pumnul în ciorchine te-o strînge iar de 
gît, Doamnă, muiere dulce, că prea-mi faci 
de urit! 

(vuuivox) 


Imensă, glacială şi tăcută, 

Doar viscolul tiranic te sărută; 

Ci pe sub blana albă a domniei-tale, 
Te-mpung dorinţe verzi, de cereale. 


ASTRONAUTUL 


Noi toţi am fost cu dînsul 
împreună Mai sus de pâmînt, 
aproape de lună, Noi toţi, căci 
pe lîngă puterea Algebrei, 
Vitezei, Chimiei, 

Cu el o dată îşi suise vrerea De 
nevisat, aripa poeziei. 
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OŢELARI 


Despuiaţi pînă ia briu în şorţuri cu pulpana 
largă, Parcă înoată prin grîu, Parcă prin mare 
aleargă. 


înroşiţi de dogoare, 

Ca nişte fete la scaldă, 

De aurora din cuptoare Cuprinşi într-o privire 
caldă, 


Cu arcuită detentă Aplecaţi peste oţel, 
Sînt o maternitate atentă A lumii clădite din el. 
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CENUŞĂREASA 


Grădina a dormit, furată 
parcă De un piîrjol ce n-a 
lăsat decît Columne de 
cenuşi, o mină ţarcă Şi-un 
crin sonor viţelului la git. 


Trecu un timp, curată nălucire...” 
Lumini sclipesc în ramuri, ca de 
jar, Spre ziua cărei singur îi sînt 
mire, Nescrisă încă-n nici un 
calendar. 


Cînd, răsturnat pe roata lui, 
pămîntul Nescuturat de tot din 
somn şi besne, Zăpezi şi vifor îşi 
sfîrşiră cîntul lar pomii-s 
policandre de miresme. 


LUMINA APELOK 


Acolo unde stînca se sugrumă Şi 
singur lemnul merge peste ape Ca 
Duhul Sfînt, iar peste ele-l mină 
Doar un flăcău cu-o vîslă, să nu-i 
scape, 


Şi apele coboară mai curate 
Chemate parcă de-o minune 
care După un colţ le-aşteaptă, 
să le-arate Imensitatea lor 
topită-n zare, 


Unde pădurile s-au tras mai 
sus De poala undei, parcă 
speriate, Cuvîntul nou ce 
încă nu s-a spus Printre 
vergeaua eonilor străbate. 


Sub malul alb de gresie se-ntinde 
Un lac adine, ce-n ochiul lui 
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LUMINA APELOK 


cuprinde Cele ce sînt, ce-au fost şi 
au să vină Şi le preschimbă toate în 
lumină. 


AROW 


Privighetorile, de mii de ani, 
îşi suie trilul tînăr pînă azi, 
Prundişul doarme gol de 
bolovani Si cai-putere saltă 
din Bicaz 


CA'PRINTRE MARI PRĂPĂSTII 


Ca printre mari prăpăstii aştepţi între 
furtuni Şi zborul mi-l veghezi prin vitregi 
depărtări, Cînd pînă peste valul ce suie 
din genuni Priveşti cu palma streaşină 
dincolo de zări. 


Aştepţi şi curcubeul din ceţuri să răsară, 
Culorile-nfrăţite să-ţi fluture un semn în 
straja neclintită din zori şi pînă-n seară, 
Dup pomii legănîndu-şi catargele de 
emn. 


Tu stai acolo, mică nădejde tutelară, 
Mlădiu şi zvelt ţi-e trupul, nefrînt de 
oboseală Ţi-a înverzit privirea, iar sulița 
solară În părul tău ca-n grîne se schimbă 
în beteală. 


Insă în aşteptări, ca printre mari 
prăpăstii, 

Tu ştii, lumina mea, că reazim sigur mi- 
eşti, 

Şi toată înălţarea mi-o sprijini printre 
aştri, 


Şi orice prăbuşire tu ştii să mi-o fereşti. 


Tu ştii, în aşteptare, ca printre mari 
prăpăstii, întoarcerea tîrzie, cu praful pe 
sandale, 

Sau poate chiar căderea ca piatra unei 

praştii Pe care mina ta o va culege 

moale, 


Cînd, ostenit, la tine, pe coapsa ta 
domoală Şuviţe destrămate pe frunte-o 
să-mi jmprăştii Şi-mi vei culege-n palme 
privirile de smoală, Tu, fragedă ferigă 
crescută-ntre prăpăstii. 


FLUTURE 


Prin aerul de cleştare sparte El 
trece, mică frunză vie, Pornită 
din creangă, să-i poarte 
Avîntul către vecie. 


Cu palme ce filfiie-n soare 
Copiii aleargă să-l prindă, lar 
jocul le este colindă Luminii 
din zare. 


Trec ani — şi de tine te scuturi 
Chemat de o altă lumină. 

Ci dăinuie-n tine ca-ntr-o 
grădină Polenul din fluturi. 
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VĂLENI 


Soarele cerul şi-l 
strînge Peste 
grădinile-n sînge. 


Pietre ovale, 
Oile pică devale. 


Fumu-nfăşoară-n 
broboade Fruntea 
luminii ce cade. 


Pe cline tot mai 
rotunde, Ţipătul zării 
pătrunde 


Cînd, sub căzute 


VĂLENI 


perdele, Crîngul o- 
ncinge-n zăbrele. 


DE TOAMNA 


Şi iarăşi toate vor fi ca la-ncepuţ : Marea 
hohotind sub meridianul violet, Din 
lumină acesta e-ntiiul stilet Cirul galbene 
iețe pălesc în minut, 

Si toamna asta, iarăşi, e la fel: 

Cu marea verde hohotind în bocet, 

In vreme ce-al luminii stilet va rupe-n foşnet 

Foi galbene rotindu-se inel. 


Stau zilele lingave şi moi, nişte pisici Pe care 
nici o maică nu dete să le cheme La blidul plin 
cu lapte, să-l soarbă cu limbi mici Ca de 
petale roşii, în burţi de crizanteme. 


Dar o să vină, poate, şi ce-am rîvnit ades : Un 
iarmaroc cu pepeni şi sacii dolofani Prin care 
moarte frunze vor zornăi ca bani Ce-i pierde 
turcul nostru din stacojitu-i fes. 


Dar e vreo bucurie de o consumi tu singur ? 
Aşteaptă, deci, o lume ce-o să te ia de mină, 
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Cînd vei sorbi fasolea cu-n plop cioplite 
linguri, Tribut dînd fiecare luminii din 
țarină. 


Dar mai vădit în cîntec, mai înălţată-n oră, 
Enigma prin femelă se prelungeşte-n vid, 
Ca pasările roată în zborul lor de floră, 

Cu lacrima închisă în arcul suicid. 


DRUM IN PĂDURE 


De ţi se-ntîmpiă uneori în viaţă Să te 
întrebi : pe care drum să merg ? 

Stai drept, cum ai privi chiar moartea- 
n faţă. Şi toate îndoielile se şterg. 


Priveşte-n tine şi în jurul tău, 

Din ce-ai făcut nimic să nu-ţi ascunzi : 
Ce crezi că-i bine şi ce crezi că-i rău, 
De toate fii în stare să răspunzi. 


Pădurea oarbă parcă ţi-e o mamă Şi-n 
matca ei din nou te zămisleşti. Sau, 
biet Ulise, poate că te cheamă 
Amăgitoare nimfe ca-n poveşti. 


Navigator pe-o mare de pămînt, Tot ce- 
ai trăit îţi este azi povară, Poteci şi 
crăngi ţi se-ncîlcese în vînt De nu mai 
vezi nici steaua ta polară. 


RhRw 


De-auzi în tine glas firav că-ţi 
cere în faţa lumii tare să-l 
rosteşti, 

Cit poţi să-fi spui cuvîntul cu 
putere în nici un codru n-ai să 
rătăceşti. 


Acelui tainic glas ce naşte-n tine 
Răspunde-i drept, şi, neşovăitor, 
Să urci cu el spre ziua care vine ; 
Cu viaţa ta întreagă-i eşti dator 
Că-s morţi doar cei ce nu ştiu la 
ce mor. 


BĂTRÎNULUI MAESTRU 


Viteaz războinic fără de pereche, îmbătrînit în rivne şi orgolii, 
De-ţi tulbur piroteala prin fotolii, Imbraci degrabă platoşa ta 
veche. 


Ţi-e pasul greu şi ochiul şovăielnic, Pocneşte mina din 
încheieturi, 

Zdrelită-n ruginitele armuri, 

Dar tot pîndeşti prin cîte-un colţ prielnic 


Cum vorba mea deschisă te miînie, Te văd cătîndu-ţi una ca să 
ardă, 

Şi cînd izbeşti cu ştirba halebardă, Salut într-însa cazna ta 
tîrzie. 


DUPA ANII PRIBEGI 
După anii pribegi cînd te-ntiîlnesc în 
lume, Atîta am vorbit, în lipsa ta,, cu 
tine, 
Că nici nu ştiu acuma prea bine Ce să- 
ţi mai spun, chemîndu-te pe nume. 


S-a aşternut atît necunoscut Peste 
tăcerea care ne-mpresoară De-mi pare 
că mă. nasc a doua oară, Stîngaci şi 
gol, lipsit' de orice scut. 


Simt doar mai reci privirile străine Cum 
pînă-n taina inimii pătrund. Iscoditoare 
: ce anume-ascund, 
Şi care să nu fie pentru tine ? 

lubite cititor. 

Tovarăşe şi frate, 

Fină cînd am să mor 

De tot, ori pe jumate, 


AUTOCRITICA 


Du zăbovesc să-ţi 
scriu Şi să-ţi trimet 
mătale Cuvintul cel 
mai viu Ce m-a purtat 
prin jale, Nădufuri şi 
speranţe, 

Cu gloata laolaltă, 


Firave, biete stanţe 
Faţă cu lumea-naltă 
Care-o slăvim cu 
toţii, Dar visul meu a 
fost Să afle-n voi 
nepoţii Dintr-acel 
tainic rost, 
'Aşa cum, cîteodată, 
Plugarul prin cîmpie 
Mai scurmă vreo 
ranată Din fosta 
ătălie. 


DEDICAȚIE 


Ţie, ce scut mi-ai fost 
mereu Şi sfetnic bun, ce- 
atît de des Ţi-ai aplecat la 
cîntul meu Urechea şi m- 
ai înţeles Cînd ai văzut 
durerea grea Din care el 
s-a zămislit, 

Şi spornica-ndoială-a mea, 
Şi deznădejdi ce m-au 
pîndit, Şi lupte surde ce- 
am purtat Cu mine 
însumi, solitar, 

Şi-n care-naripatul sfat Al 
tău, mi-a fost statornic 
far Spre tine-nchin acuma 
rodul Acestor nesfîrşite 
munci, 

Că-n tine am văzut 
norodul Şi visurile lui, 
atunci 


lar dacă întinzîndu-ţi 
mîna Să frunzăreşti 
aceste file, 


Ai să-ţi aduci aminte una 
Din clipele acelor zile, 
Voi socoti că am urmat 


îndemnul tău ce-mi fuse 
far AUTOCRITICA 
Li 


Şi-acuma iată-l prelucrat 
Nu chiar de-un meşter 
aurar, Dar mai sporit la 
preţ niţel, Nu printr-a 
mea lucrare, ci Prin cîntul 
viu, ce izbuti Să zvînte 
lacrima din el. 
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